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La Maquina de Pensar
NoTicias
ENTREVISTA Durante los dias 6 al 9 de junio tuvimos la posibilidad de
colaborar con el programa de radio La Maquina de Pensar
Cowmics (HTTP://PIENSAMAQUINA.BLOGSPOT.COM/ ), €N una serie de emisiones dedicadas
INFORME integramente a la vida y obra de Stephen King. Alli, junto a

especialistas de la talla del escritor y critico Elvio Gandolfo, el actor
y guionista Silvio Galizzi, el profesor Richard Danta, la periodista
Ebiciones Silvana Tanzi y el escritor Javier Ferreira Luisi, pudimos dar nuestra
opinién sobre aspectos puntuales como la génesis de La Torre
Oscura; King y la critica especializada; y el mundo de los

Torre Oscura

Otros Munbos

Ficcion videojuegos basados en su obra, entre otros temas. Epitor
LEcTORES L. . RAR
La Maquina de Pensar es un programa que se emite de lunes a SUBEDITOR
CoNTRATAPA jueves, de 20 a 21 hs., por Radio Nacional de Uruguay, con la Ariel Bosi
conducciéon de Pablo Silva Olazabal y produccion de Gustavo COLABORADORES
German. Realmente fue un placer poder participar del mismo, ya Luis Braun, Sonia Rodriguez
que son pocos los espacios culturales donde no se hacen diferencias Marcelo Burstein, Richard Dees

José Maria Marcos, Javier Martos

entre literatura "elitista" y popular, donde todos los geéneros y Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

autores tienen cabida, y donde, por encima de todo, se escuchan
pluralidad de voces y opiniones. Invitamos a todos los lectores a !

que se hagan oyentes del mismo. Encontrardn un espacio de Eugefif Ermilio Orsi
reflexion y pasién por la literatura, el cine y los cémics. Gastén Martin, Carlos Yacob

PARTICI PARON EN

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,

De lo analizado en el programa durante esos dias, nos queda la
conclusidn de la trascendencia de la obra de Stephen King, de su rol
como autor inspirador y siempre a la vanguardia, y dela
importancia de sus trabajos de no-ficcion, como Danza Macabra y

SUGERENCIAS, ARTICULOS
Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

Mientras Escribo, éste ultimo utilizado en talleres de escrituray Gractas A
. L K .. . . . Lilja's Library
formacion literaria. Felicitamos a todo el equipo de La Maquina de Bev Vincent
Pensar por el excelente programa que realizan, y los estaremos Kinghispano
escuchando en cada emision .| Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

iHASTA EL MES PROXIMO! WWW.STEPHENKING.COM.AR
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KING Y LOS PROBLEMAS MEDIOAMBIENTALES

La periodista Ellen Lanconte, editora y colaboradora de la revista
Green Horizon Magazine, y reconocida escritora en el campo de la
ecologia, publicd en Alternet una "carta" en la que invita a Stephen
King a que considere la posibilidad de escribir una novela sobre los
actuales problemas medioambientales.

King ha escrito sobre las cuestiones planteadas anteriormente,
principalmente en su libro Under the Dome (La Cudpula). De todos
modos, la que Laconte pretende con su carta es llamar la atencion y
concientizar a los lectores sobre lo que plantea. Su carta comienza de
la siguiente manera:

"Estimado Stephen King,

La mayoria de sus libros son demasiado aterradores para mi. Me dan
pesadillas. Lldmame hipersensible. Pero cuando mi hijo era un
adolescente y todavia vivia en Maine (Stockton Springs, no muy lejos
de ti) devoraba sus libros.

Asi que compré un lote de boletos para la rifa de la biblioteca local, en parte para apoyar una buena
causa, pero mas que nada porque una edicion en tapa dura firmada de su ultimo libro (creo que era
The Stand) era el premio maximo.

Cuando gané y le di el libro, durante una semana él pensé que yo era la mejor madre del mundo.
Bueno, él tiene ahora casi 35 y junto con muchos otros jovenes estadounidenses, se pregunta lo
que nuestra generacion estaba pensando en todos estos afios, ya que nos dimos cuenta que no
ibamos a dejar como herencia lo siguiente: un planeta habitable, la comparfiia de las especies, el
correcto funcionamiento de los ecosistemas, y suficientes recursos naturales para la vida en una
economia que no devora a sus crias".

Luego explica la situacion ecoldgica actual en el mundo y principalmente en Estados Unidos
(escasez de combustible, tala indiscriminada de bosques, alimentos transgénicos sin control) y
demuestra su conocimiento de la novela Under the Dome, pero le ofrece varias ideas para la trama
de una nueva novela:

"Es 2011. La economia global, como cualquier otro meme exitoso, ha vuelto viral. Le esta haciendo
a las comunidades humanas y naturales del planeta lo mismo que los virus en el cuerpo humano".

Luego desarrolla su alegato anticapitalista, comparando a la economia con su ejemplo de un virus,
y desarrollando punto por punto su "teoria", para culminar diciendo:

"El fin de la vida como la conocemos, tiene que ser la mas terrorifica historia que he intentado, a
pesar de que se esta haciendo realidad".

No sabemos si King tomara la idea, pero de todos modos la idea es interesante, e invita a la
reflexién.

¢KING EN EUROPA?

Respondiendo a la pregunta de si King estara visitando Inglaterra en 2011 6 2012, el moderador del
sitio oficial comento lo siguiente:

"Es muy pronto todavia para decirlo, pero con el tour ya propuesto en Francia, posiblemente
Alemania y uno u otros dos paises, sospecho que eso no ocurrira en 2012".

En conclusién, seguramente King andara por Francia y Alemania y otros dos paises que no se saben
cuales son. éSera Espafia uno de ellos?



FRAGMENTO DE 11/22/63

Aqui se puede leer un fragmento de la novela de Stephen King que se publicard en inglés en
noviembre, 11/22/63: wtte://112263s00k.com/ExcerpT.PoF. Ademas, se confirmoé que el audiobook de la
novela en inglés lo narrara Craig Wasson.

FULL DARK, NO STARS

En la imagen podemos ver la portada de la edicidén en rdstica de la antologia Full Dark, No Stars, de
Stephen King. Muy buena, por cierto.

LORD OF THE FLIES

WII.IJAMGCLDFNG

With an inteodisction by Sies

En la imagen se puede ver la portada de la edicion centenaria de Lord of the Flies (El Sefior de las
Moscas) de William Golding; edicidén que, como ya se conoce, incluira una introduccién escrita por
Stephen King.


http://112263book.com/excerpt.pdf

LA PROXIMA "TORRE" EN INGLATERRA

La editorial Hodder & Stoughton ha confirmado que adquirié los derechos para editar en Inglaterra
la préxima novela de Stephen King de la saga de La Torre Oscura, The Wind Through the Keyhole.
Serd en la primavera de 2012.

NOVEDADES EN BOLSILLO

La editorial DeBolsillo estd publicando en Espafia dos de los Ultimos trabajos de Stephen King en
éste formato. Se trata de la antologia Después del Anochecer (anunciada para el 1° de julio) y La
Cupula (que ya esta a la venta). El precio de ambos libros ronda los 10 euros.

EDICIONES EN ARGENTINA

Desde Random House Mondadori, nos confirmaron todas las ediciones de libros de Stephen King
para el presente afio. Varias ya han sido publicadas:

01/01/2011 - La Torre Oscura 1: El Pistolero (DeBolsillo)
01/01/2011 - La Torre Oscura 2: La Llegada de los Tres (DeBolsillo)
01/03/2011 - Duma Key (DeBolsillo)

01/05/2011 - La Torre Oscura 3: Las Tierras Baldias (DeBolsillo)
01/07/2011 - El Ciclo del Hombre Lobo (DeBolsillo)

01/11/2011 - Todo Oscuro, Sin Estrellas (Plaza & Janés)

LECTURAS DE VERANO

En el ndmero del 3 de junio de Entertainment Weekly se publica un articulo de Stephen King
titulado My Summer Reading List, Best of Summer 2011, donde el autor de Maine nos habla de sus
lecturas favoritas de estos meses. Los recomendados que menciona son:

Junio:

Buried Prey (John Sandford)
Robopocalypse (Daniel H. Wilson)
The Five (Robert McCammon))

The Fifth Witness (Michael Connelly)

Julio:
The Sentry (Robert Crais)



The Silent Land (Graham Joyce)
The Cypress House (Michael Kortya)
Dog On It (Spencer Quinn)

Agosto:

The Accident (Linwood Barclay)
Case Histories (Kate Atkinson)

A Test of Wills by Charles Todd
The Terror of Living (Urban Waite)

NUEVO RELATO DE KING

A finales de septiembre saldra una nueva antologia de relatos de terror titulada A Book of Horrors,
editada por Stephen Jones. En esta recopilacidon se incluird un nuevo relato escrito por Stephen
King, The Little Green God of Agony. El contenido del libro es el siguiente:

Introduction: Whatever Happened to Horror? (Stephen Jones)
The Little Green God of Agony (Stephen King)

Charcloth, Firesteel and Flint (Caitlin R. Kiernan)

Ghosts With Teeth (Peter Crowther)

The Coffin-Maker's Daughter (Angela Slatter)

Roots and All (Brian Hodge)

Tell Me I'll See You Again (Dennis Etchison)

The Music of Bengt Karlsson, Murderer (John Ajvide Lindqvist)
Getting It Wrong (Ramsey Campbell)

Alice Through The Plastic Sheet (Robert Shearman)

The Man in the Ditch (Lisa Tuttle)

A Child's Problem (Reggie Oliver)

Sad, Dark Thing (Michael Marshall Smith)

Near Zennor (Elizabeth Hand)

Last Words (Richard Christian Matheson)

CUENTA REGRESIVA

En este sitio oficial, www.parkTower.com hay una cuenta regresiva que llegara a cero el 1° de octubre.
Parece ser una fecha muy temprana para que se trate de la proxima novela de la saga, The Wind
Through the Keyhole, o de la pelicula. ¢Sera tal vez el lanzamiento de un sitio oficial de ambas
cosas? Por el momento, no hay mas noticias.



file:///C|/util/163/www.darktower.com

APOCALIPSIS TOMO 4
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La editorial Panini ha fechado para septiembre de 2011 el nuevo tomo de la adaptacién al cémic de
Apocalipsis. El titulo serd Casos Perdidos, tendra 160 paginas y su precio rondara los 18 euros.

PREMIOS BRAM STOKER 2010

El 18 de junio fue la ceremonia anual de entrega de los prestigiosos premios Bram Stoker. Stephen
King gano en la categoria Antologia de Ficcién, con su libro Full Dark, No Stars. Su hijo, Joe Hill, fue
nominado en la categoria Novela (por su libro Horns), pero el premio finalmente se lo llevé Peter
Straub, con su Ultima gran novela, A Dark Matter.

HOWARD Y GRAZER HABLAN SOBRE THE DARK TOWER

En una entrevista realizada por Deadline a Ron Howard y Brian Grazer, ambos hablaron sobre el
proyecto de The Dark Tower al cine y la TV:



Deadline: Pronto averiguaréis la capacidad de la compafiia para asumir riesgos cuando descubrais
si Universal hace The Dark Tower, cuya trilogia y entregas en television la convierten en el proyecto
mas ambicioso que haya emprendido un estudio desde El Sefior de los Anillos. ;Como de
importante es para dos tipos que llevan juntos 25 afios intentando cosas?

Howard: Si no se asumen riesgos, si solo uno se deja llevar por sus aciertos, entonces no esta
intentdndolo realmente. Pero nunca nos arriesgamos por amor al riesgo. The Dark Tower nos
parecid una idea tan buena a ambos que era una pena no intentarlo. Es imposible vivir si no
intentamos cosas.

Deadline: ;Por qué The Dark Tower garantiza tres peliculas y dos series de television entre ellas?

Howard: El universo que Steve King ha creado tiene muchas dimensiones y es muy creativo.
Combina posibilidades, extensidén y aventura con algunas historias personales muy emocionantes.
Podriamos haber intentado forzarlo todo en una o dos o tres peliculas. Para mi quedd claro que el
medio de la television se ha convertido en algo audaz y guay, podriamos usarlo en nuestro beneficio
creativamente y realmente colmar las posibilidades de este universo de personajes que King nos ha
dado para trabajar.

Podemos utilizar la intimidad de la televisién cuando sea apropiado, y el alcance y magnitud de la
gran pantalla con las ideas fantasticas mas grandes. Hemos descubierto elementos que
probablemente nunca podrian tener lugar ni en la gran pantalla ni en televisidn, pero constituiran
oportunidades fantdsticas para la narrativa de un juego que no utilizara el material de la gran
pantalla o televisidn, sino que tuviera su propio material de los libros y novelas graficas. Tenemos
disefiadores de videojuegos y estan entusiasmados.

Es una forma de utilizar todos los medios a nuestra disposicion para intentar alcanzar lo que es
posible. Universal ve esto como un recurso que puede beneficiar a la compafiia de muchas formas
diferentes.

Deadline: Aln asi, ha habido rumores el mes pasado de que Universal podria abandonar The Dark
Tower. No ha ocurrido, pero han retrasado la fecha de comienzo a principios del afio que viene.
¢Por qué ha sido tan dificil empezar el proceso?

Howard: La primera version representaba un intento audaz de tener via rapida, a causa de
preocupaciones por el tiempo. Fue un poco mas dramatico para la gente de fuera que para
nosotros. Nos habria gustado ir por la via rapida, pero siempre esta la Fase Uno.

Hubo un acuerdo de que si no podiamos contestar a todas las preguntas de un modo que tuvieran
sentido a todos los socios involucrados, entonces operariamos con una agenda ligeramente mas
tradicional. Incluso si empezamos en marzo, seria ir rapido para algo de esta magnitud.

Deadline: Se os ha pedido que rebajéis el presupuesto. Pero, ¢cuanto?

Grazer: Lo estoy produciendo con Akiva Goldsman, que lo guionizé para ser sensible al coste y lo
estd reescribiendo para serlo méas. Sin poner un numero, los recortes no son tan profundos o tan
radicales.

Deadline: (Esta confirmado Javier Bardem para interpretar al pistolero Roland Deschain?

Howard: No hay nadie todavia comprometido para el papel, pero ha dicho que quiere hacerlo.
Hemos pasado mucho tiempo juntos. Esta fascinado con el personaje y tiene un gran instinto para
Roland. Espero que cuando arranquemos, esté disponible y se nos una.

A pesar de ésto, rumores de Ultima hora indican que Ron Howard ha sido contratado para una
pelicula sobre el piloto de formula uno Nicky Lauda y otra que adapta la tira comica Spy Vs. Spy.
Esto nos hace preguntar si seguira adelante con el proyecto de La Torre Oscura. Pronto deberia
haber novedades definitivas.

¢LA NUEVA CARRIE?

Los rumores indican que Hailee Steinfeld (True Grit, She's a Fox, Grand Cru) es la actriz candidata a
protagonizar la remake de Carrie. Veremos con el tiempo si llega a ser asi.



BAG OF BONES: LA MINISERIE

Por fin un proyecto que parece que se concreta. Desde el 6 de julio al 31 de agosto se filmara en
Nova Scotia la miniserie televisiva Bag of Bones (Un Saco de Huesos), basada en la gran novela de
Stephen King. La direccidn estd a cargo de Mick Garris, quien ya realizara anteriormente otras tres
miniseries basadas en novelas de King: The Shining, The Stand y Desperation. Al parecer, el primer
fichaje en el reparto actoral serd el que ya fue agente Bond en varias entregas de la saga, Pierce
Brosnan. Interpretara al protagonista de la historia, el viudo Mike Noonan.

GENESIS

La ultima pelicula de la saga Children of the Corn, Genesis (anteriormente conocida con el subtitulo
The Dweller, serd editada en DVD el proximo 30 de agosto, a través de Dimension Extreme

10



. AL i'l IEN KING

OTRO ACTOR PARA HAVEN

Cristian de la Fuente (In Plain Sight) tendra una participacion especial en la segunda temporada de
Haven. Interpretara a Cornell, un banquero que oculta una doble vida. Se sumara a otras figuras ya
anunciadas para este afio, como Edge, Vinessa Antoine y Jason Priestley.

SE FILMA WILLA

Christopher Birk, director del cortometraje Willa, confirmdé que el proyecto se encuentra en pleno
proceso de filmacion, en Hamptons (New York).

En las imagenes podemos ver dos de las locaciones: el interior del club y la estacién de trenes.

11



Ademas, ya hay disponible un trailer del film, que puede verse en la siguiente direccién:
HTTP: /Iwww.Ew.com/ew/arTicLE/O,,20503726_2,00.HTML

CARRIE: DE VUELTA AL TEATRO
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El complejo de teatro MCC (Broadway) ha anunciado el regreso de Carrie: The Musical, obra que fue
representada en numerosas ocasiones, pero que estd vez cuenta con los autores originales
(Lawrence D. Cohen en guidn, Michael Gore en musica y Dean Pitchford en letras), a los que se ha
sumado Stafford Arima en calidad de director. El elenco estd integrado por Molly Ranson (Carrie
White) y Marin Mazzie (Margaret White). Se espera que esta versidon pueda tener la calidad vy el
apoyo del publico que no tuvo la original de 1988.

REFERENCIA EN "BREAKING BAD"

En el episodio 13, el ultimo de la tercera temporada, de la serie televisiva Breaking Bad se ve un
ejemplar de Everything's Eventual (la antologia de Stephen King) en la casa de Gale, el quimico que
ayuda al protagonista (Walter White) en el laboratorio clandestino de anfetaminas.

12


http://www.ew.com/ew/article/0,,20503726_2,00.html

REFERENCIA EN "MUY INTERESANTE"

En un articulo de la revista Muy Interesante N° 308, edicion argentina de junio de 2011, se
ejemplifica el trastorno conocido como erotomancia con la que sufre Annie Wilkes en la novela
Misery, de Stephen King.

REFERENCIA EN "MILENIO 3"

En la emisién del 19 de junio del programa radial Milenio 3 (Cadena Ser, Espafia), que dirige el
periodista Iker Jimenez, se armé una mesa redonda para recomendar libros para este verano
espafol. Entre los titulos mencionados, se encontraban dos de Stephen King: Mientras Escribo y
Danza Macabra. Luego, un oyente agrego a la lista El Retrato de Rose Madder.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"

I'JE;%)' -
Restauranta - %~
l@mente

Libros y merchandising de Stephen King

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, comics,
laminas e items relacionados con Stephen King. Tiene en su catalogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, comics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuacion
presentamos los destacados de este mes:

UR (Audiobook - Inglés)

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/680-UR-AUDIOBOOK -INGLES.HTML

Audiobook en inglés del relato Ur, lanzado exclusivamente para Kindle.

XXk

13


http://www.restaurantdelamente.com/
http://www.restaurantdelamente.com/tienda/680-ur-audiobook-ingles.html

The Best American Short Stories 2007

oY 5 L0 A8 1

STQRLES
STEPHEN KING

HELDR] PETESER

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/57 8-THE-BEST-AMERICAN -SHORT-STORIES-2007 .HTML

Edicion en rustica, publicada por Houghton Mifflin Harcourt. En inglés.

XXk

The Journals of Eleanor Druse

MY INVESTIGATION OF THE
RINGDOM HOSPITAL INCIDENT

ELEAMOR DRUSE

HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/507 -THE-JOURNALS -OF -ELEANOR -DRUSE.HTML

Edicién en inglés y tapas duras, publicado por Hyperion.

Fuentes principales de informacion: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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Los fantasmas del sur

King y la conferencia en la que hablé de
la obra Ghost Brothers of Darkland County

Howarbp Pousner
Publicado originalmente en The Atlanta Journal-Constitution

Durante el pasado mes de mayo, Stephen King participé de la
presentacion de la temporada 2011-2012 del Alliance Theatre,
donde entre otras obras, se anuncid Ghost Brothers of Darkland
County, el musical que escribié junto a John Mellencamp.

"A veces la gente me pregunta qué cosas me asustan“, dijo Stephen
King durante el evento. "Umm, estas situaciones por ejemplo".

El publico lo aplaude y el famoso autor, que no parece tan nervioso como dice, pierde todo el temor
cuando comienza a contar como fue que gestd este proyecto, que tendra su premiere en abril de
2012. Incluso lo imita a John Mellencamp cuando le hablé hace diez afios atrds, momento en que le
comentd una anécdota que le sucedié cuando intentaba comprar una cabafia en Indiana, que luego
generaria en una historia de fantasmas que cobraria vida como un musical teatral.

Poster promocional del musical

El autor de The Shining lo cuenta mejor, por supuesto. Pero en sintesis, Darkland trata acerca de
dos hermanos adolescentes que una noche bebieron demasiado y vuelven a su cabafa borrachos
con una chica. Alli siguen bebiendo y jugando con un arma, tienen un accidente. Camino del
hospital, tienen un accidente fatal. Como sucede con la mayoria de las historias de King, los
muertos son protagonistas que ayudaran a diseccionar las flaquezas de las relaciones humanas.

15



Un rato después, pude sentarme a conversar con este genial escritor.
-¢Cuanto hace que conocés a John Mellencamp?

-Lo conozco desde que comenzamos a trabajar en esto. Basicamente, compartiamos un agente y no
lo sabiamos porque es de la CAA (Creative Artists Agency) y realmente eso lo mantienen en secreto.
Son como los psiquiatras con sus pacientes. John estaba hablando con mi agente y le dijo, "Estoy
buscando a alguien para escribir esta obra, alguien que sea bueno con el terror, como Stephen
King". Y mi agente dijo, "Soy el agente de Stephen". John vino a verme a Florida y me conté la
idea. Le dije que iba a intentar hacerlo, porque era algo diferente.

-¢Es verdadera la historia que él te conté como base para el guion?

-En Liberty Valance, John Ford dice, "Si te dan verdad y leyenda, escribe le leyenda". Y escribimos
la leyenda. No sé cuanto de esto es verdad. éQuién lo sabe? Hay una historia como esta en cada
casa, en cada hotel.

-¢Por qué la historia se mudo a Mississippi?

-Porque John ama a Tennessee Williams y a él le gustaba la idea de hacer algo de estilo surefio,
como Blanche DuBois y esos autores. Y yo amo a William Faulkner y las historias del Sur. Fue algo
natural. Era algo gotico, épor qué entonces no hacer algo del gético surefio?

o AInance Al JLI V-
Md!r-w1ﬂj ld.'

Alliance Alliance

et ol Fo anie s

King y su conferencia en el Alliance Theatre
-¢Da mucho miedo esta historia?

-Si logramos llevarla al escenario de la forma correcta, con las luces y musica que corresponden,
sera bien terrorifica. No es para chicos, salvo que paguen la entrada y entonces... "jPasen nifios!".

-¢Es dificil asustar en un musical?

-John queria realmente utilizar un grupo pequefio de musicos. Y yo le dije, "¢Coémo la musica de
blue jeans?". Y él me contestd, "Si, si, tenemos que salir de las cuerdas y las voces de tenores y
toda esa cosa melodramatica”. El queria una especie de cruce con la musica country, mas tipo Big
River que la 6pera. Queriamos contar esta historia acerca de una rivalidad. Al principio veia a los
fantasmas como algo confortable, porque nosotros sabiamos de su existencia, pero los personajes
de la historia no. Resultd ser algo terrorifico. No puedo explicarlo mucho, porque es un musical y
puede resultar de una forma o de otra. Serd lo que deba ser. John hizo un gran trabajo adaptando
su musica.
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-¢.El se dedicé a las canciones mientras vos te contentabas en el guién, o ambos
participaron de las dos cosas?

-Si, lo hicimos asi. John no tiene inconvenientes en pedir que cambies algo, a mi me cuesta mas.
Hice un tratamiento de 20-30 paginas. Y luego trabajamos sobre el mismo. Luego escribi un guion.
Ahi decia: "Aca va una cancion. Tiene que hablar del amor y el odio entre hermanos". John escribia
las canciones. Entonces mi trabajo era volver atras una vez que él tenia los demos y encajar mejor
las canciones en la historia. Fue un desafio interesante.

King brindé precisiones sobre Ghost Brothers of Darkland County

Stephen King y Susan Booth, directora del musical
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-¢Habra todavia cambios y ajustes antes del dia del estreno?

-A esta altura gran parte del trabajo esta hecho. Porque John tiene su otra vida, donde se encuentra
de gira y yo tengo que intentar escribir un libro este verano. Tengo la idea para uno, pero primero
tengo que hacer un tour promocional de mi siguiente novela. Me encanté estar en parte del casting,
pero eso es trabajo de Susan Booth, la directora. Confiamos en ella, y se hara lo que en ese aspecto
ella diga.

-La obra fue anunciada originalmente para la temporada 2008-2009. ;Por qué la demora?

-Echamos al director. El era realmente New York. A John no le gustaba cdmo venia trabajando. John
es un gran tipo. El director es una gran tipo. El problema es que no congeniaban, tenian visiones
distintas y yo me habia cansado de ser el mediador.

-2 Y estan conformes con el resultado actual?

-Si, realmente muy bien. Me encanta el Alliance Theatre. Hace mucho que estamos en eso, lo que
puede hacer pensar que estamos con menos energias. Pero es todo lo contrario. -¢Qué nos puedes
decir de los musicos y la banda de sonido (un CD doble que se espera se edite en los
préximos meses)?

-John, el productor T Bone y yo nos juntamos en Nashville. Y hablamos de todo, de Kris
Kristofferson, que tiene cerca de 70, hasta el hermano menor de Justin Bieber. John conoce a gente
que realmente admiro, como Sheryl Crow, y yo realmente hice fuerzas para contar con Rosanne
Cash. Ella es una gran cantante. Y a ambos nos encanté la idea de contar con Elvis Costello.

-¢Cual es el objetivo final con respecto a Darkland?
-John siempre quiso llegar a Broadway, ver su nombre iluminado en los carteles. Y a mi no me
parece mal. Pero prefiero ir paso a paso. Veremos primero si tenemos éxito en Atlanta. Quisimos

hacer un musical con aspiraciones modestas, bien hecho... pero modesto. Si eso ocurre, podemos
llegar a tener una gira por teatros regionales, o algo por el estilo. A mi me encantaria.®
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Orbit: Stephen King

La vida del autor de Maine,
contada en 32 paginas

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

n INSOMNIA, a lo largo de su existencia, hemos resefado varios
libros de Stephen King, libros sobre él, libros relacionados a él,
peliculas, obras de teatro y mas.

Sin embargo, a pesar del gran caudal de material disponible sobre
Stephen King, cada tanto recibimos alguna sorpresa, tal como las que
nos tenia preparada la gente de BlueWater Comics.

Esta editorial anuncio, hace algunos meses, un cémic llamado Stephen
King. Y esta obra estd basada en muchas obras de Stephen King vy, al
mismo tiempo, ninguno de sus escritos.

Esta basado en su vida.

Coémic: Orbit: Stephen King
Guioén: Michael Lent y Brian
McCarthy

Arte: Kent Hurburlt

Editorial: Bluewater Comics
Fecha de publicaciéon: Junio de
2011

Los fans de King saben que su vida estuvo (y sigue estando) plagado de historias dignas de sus
novelas. La mas conocida de ellas (y probablemente aquella que mas lo ha marcado) es el famoso
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accidente con la minivan, transcurrido en 1999. Es ese incidente el que da inicio a esta obra.

Luego del choque, la historia (narrada en primera persona), retorna al momento del nacimiento de
Steve y algunos de los hechos mas resonantes de su nifez, tales como el abandono del padre y los
trabajos de su madre Ruth para mantener a la familia, la gran infeccién en el oido, el amigo
atropellado por un tren. Todos hechos que King ha contado en algiin momento y han sido reflejados
en alguna (o varias de sus obras) de alguna manera, pero con el agregado de estar plasmados
entre la realidad vy la ficcion, dando la apariencia de ser un comic de ficcién.
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El equipo creativo, compuesto por Michael Lent & Brian McCarthy ha contado con la inmejorable
oportunidad de trabajar junto a la oficina de Stephen King, lo que les brindd la posibilidad de incluir
ciertos detalles y matices que pueden pasar desapercibidos en primera instancia pero, una vez
descubiertos, contribuyen a mejorar considerablemente la obra (un ejemplo es el anteojo
ensangrentado luego del accidente con la minivan, detalle brindado por el propio autor).

La historia es amena y estéd muy bien llevada, dandole al lector la sensacion de ser un tanto corto
(apenas un sélo nimero de 32 paginas). Los dibujos realizados por Kent Hurlburt son originales y
ahondan en un estilo diferente para un cdmic, siendo ideales para este tipo de biografia. Dentro de
esta coleccion, Orbit, se han publicado ya titulos similares con biografias de otros personajes, como
Howard Stern y Keith Richards.
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Aqui pueden verse algunos de los bocetos en blanco y negro de la obra:

Brimstone

Si bien Bluewater Comics no me era desconocida al momento de leer Orbit: Stephen King, si era la
primera obra que leia completa de la editorial. Y debido a su calidad, me interesé ahondar un poco
mas en el material que publican. Asi fue como llegué a Brimstone.
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Brimstone narra los hechos que ocurren cerca de un campamento minero homdnimo, ubicado en
nevada, en 1864, durante la guerra civil norteamericana. Una exploracion mata a un indio, el cual
narra unas palabras antes de morir y entregar una pepita de oro ensangrentada. Dos semanas
después, en el mismo campamento, una horda de monstruos se abalanza en la noche contra los
hombres, cercandolos dentro de una oficina postal, desde donde envian un mensaje desesperado de
rescate.

El codmic, realizado por el mismo equipo creativo de Orbit: Stephen King (con el agregado de arte de
Hyunsang Michael Cho) tiene una calidad impecable (las ilustraciones de Cho son impresionantes) y
la historia estd muy bien llevada en el primer nimero, presentando un par de personajes
interesantes, incluyendo un pistolero digno de Hollywood.

Pueden ver el grupo oficial en Facebook desde: nrre://www.FACEBOOK.COM/BRIMSTONEFANS

iHasta la proxima!.m
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Los libros de Cemetery
Dance (Nota 9)

Las mejores publicaciones de
una de las grandes editoriales

e I0C
AN/ T [‘If‘| h

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Cemetery Dance Publications es, a esta altura, una editorial
conocida por todos los seguidores de Stephen King. Fundada en
1992 por Richard Chizmar, se especializa en suspenso y en horror,
publicando especialmente ediciones de lujo y limitadas.

A lo largo de esta serie de notas iremos conociendo sus mejores
libros, especialmente aquellos relacionados con Stephen King y su
obra. Este mes, la antologia Shivers VI.

Shivers VI

Eorren By Rickard CHizmar

Hace algunos meses, en nuestro articulo dedicado a la editorial Cemetery Dance, resefiamos las
diferentes recopilaciones de cuentos publicadas por la editorial, tales como Robert Bloch’s Psycho,
The Best of Cemetery Dance y 999 entre otras. Por supuesto, sabiamos que era cuestion de tiempo
para que el articulo quedase desactualizado. Y pocos meses luego del mismo, Cemetery Dance
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anuncid una nueva recopilacion, titulada Shivers VI.

Esta sexta entrega de la antologia nominada a varios premios se presentd, por primera vez, en
forma limitada. Una edicidn en tapas duras con sobrecubierta, firmada por su editor (y duefio de
Cemetery Dance), Richard Chizmar, y otra edicién en rustica. Por supuesto, la edicidn regular se
agoto a los tres dias desde su puesta a la venta.

Tal como sus volumenes anteriores, Shivers VI incluye algunos de los mejores relatos aparecidos en
una recopilacién de horror actual. Con relatos de terror psicolégico (como el que da inicio al libro,
titulado Serial, y coescrito entre Blake Crouch y Jack Killborn), otros que no asustan pero dejaran al
lector incrédulo y compadeciéndose de los personajes (tal como King lo logrd afios atras con La
Mujer de la Habitacién, en este caso es el excelente relato de Brian Freeman titulado The Last
Beautiful Day). Al Sarrantonio, quien fue el editor de 999, presenta Last, un relato en donde nada es
lo que parece. Por supuesto, no falta el gore, muy bien ambientado en It's the tale, el relato de Bev
Vincent. Y el libro se cierra con una novela corta de uno de los grandes maestros del género, Peter
Straub, quien presenta A Special Place: The Heart of a Dark Matter.

Por supuesto, hay otros autores conocidos del género, tales como Brian Keene, Lisa Tuttle, Richard
Thomas, Norman Prentiss y varios otros mas. Y, demas esta decir, no podia faltar el rey del terror.
Stephen King nos presenta un relato que muchos han visto adaptado en Creepshow, y otros
afortunados han podido leerlo en formato cdmic (en la obra homdnima adaptada de la pelicula),
pero desde 1981 no fue publicado en ningun libro. El cuento del que hablamos se titula The Crate.

The Crate involucra una caja de madera marcada en una expedicidén artica en 1834, descubierta
debajo de una escalera por el portero de Universidad Horlicks. Un profesor de biologia descubre que,
dentro de la caja, hay un monstruo con sed de sangre, que da cuenta del portero y un estudiante.
El profesor de biologia, llamado Dexter, le cuenta la historia a su amigo Henry, quien lejos de
asustarse, ve en el monstruo la oportunidad ideal para deshacerse de su esposa.

Shivers VI en total incluye 20 cuentos en total y una novela corta, todos contenidos en una edicién
a la altura de cada obra lanzada por la editorial: cuidada, prolija y muy atractivo a la vista, ya sea
desde su arte de tapa, la calidad de su papel o sus endpapers (que en este caso son muy
armoniosos con el libro.

El libro aun puede ser adquirido en su edicién en rustica. Pueden hacerlo desde aqui:

HTTP://www.CEMETERYDANCE.CoM/PAGE/CDP/PROD/cHIzMARLS

iHasta la proxima!.m
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LA TORRE OSCURA

The Gunslinger: The Little
Sisters of Eluria #1 - #5

Analisis de los cinco numeros
de la séptima saga de cémics

JESSE SCHEDEEN
Publicado originalmente en IGN

he Dark Tower, la adaptacién al noveno arte de la novela

homénima de Stephen King continia adelante con su segundo
acto (dentro de la segunda tanda de historias, cuyo subtitulo es The
Gunslinger) y un nuevo cambio en lo que respecta al apartado al
dibujante.

Comic: Stephen King’s The Dark
Tower: The Gunslinger - The Little
Sisters of Eluria

Editorial: Marvel

Director Creativo y Ejecutivo:
Stephen King

Historia: Robin Furth

Guion: Peter David

Arte: Luke Ross, Richard Isanove
Rotulacién: VC's Rus Wooton
Fecha de publicacion: Febrero-
junio 2011

Asi, mientras que los cinco primeros volimenes (comprendidos dentro
de la primera tanda) mantuvieron una homogeneidad artistica a cargo
de Jae Lee, los encuadrados dentro de The Dark Tower: The
Gunslinger tendran un dibujante diferente para cada volumen.

Aun asi, la editorial mantiene cierto estilo grafico entre ellos, y si para
The Journey Begins tuvimos a Sean Philips, en The Little Sisters of
Eluria es el turno de Luke Ross.

Pero veamos primero que nos vamos a encontrar en este arco.

Desde la miniserie original, The Gunslinger Born, una de la mayores habilidades que tuvieron que
demostrar los guionistas (Robin Furth y Peter David) era como lograr adaptar cientos de paginas de
material en prosa en siete comics. Con The Little Sisters of Eluria el desafio es todo lo opuesto:
convertir una historia corta en cinco nimeros, manteniendo el guién interesante y ajustado, como lo
han hecho hasta ahora. Y lo han hecho bastante bien. Esta saga ofrece una adaptacion a toda
velocidad de la historia original (publicada originalmente como novela corta en la antologia Legends,
de varios autores y luego en Everything's Eventual, de Stephen King), incluso sin continuidad con el
final del arco anterior. El guién es muy simple: Roland arriba a una ciudad desierta y muy pronto se
ve atacado por los mutantes lentos. A partir de alli, Roland se vera envuelto en una extrafia historia
con una no menos extrafia secta de mujeres.

Las sagas anteriores han tratado de ampliar el material original de varias maneras, ya sea
expandiendo detalles de la historia o simplemente proporcionado una imagen visual espectacular
gue nos "cuente" los eventos. En este caso, el guidon nos nara mas o menos los mismos sucesos del
cuento original. Tal vez sea esta la primera vez que aquellos que experimentado el material de
origen puedan disfrutar mejor de la historia, ya que se ha intentado dejar un poco de lado la
excesiva fidelidad a los didlogos, lo que redunda en una historia mas fluida. Una vez mas, como ya
indicamos, los guionistas son Robin Furth y Peter David, los mismos de toda la saga. Esto es un
buen detalle, porque los equipos creativos duraderos dan mejores resultados, sobre todo en lo que
respecta a la coherencia en la manera de enfocar la historia.

El arte de estos cdmics quizds nunca alcance la grandiosidad de lo que vimos con Jae Lee al
principio. A Luke Ross le falta un poco del estilo gético que caracteriza todos los primeros arcos de
The Dark Tower, pero como punto a favor hay que mencionar que su arte tiene una precision Unica,
una calidad metddica que hace que la historia gane mucho en lo visual, y deja de lado alguna de las
inconsistencias de The Journey Begins, el arco anterior. En resumidas cuentas, The Little Sisters of
Eluria sacrifica estilo y tonalidad para darle lugar el realismo. Es un cambio importante, aunque no
sé si para mejor. Claro... ya no son historias de un Roland adolescente, y tal vez sea el motivo.
Estos nuevos arcos parecen ir a un ritmo vertiginoso.

Little Sisters of Eluria es un brillante pasaje de la saga, plagado de accion y con el agregado original
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de que Roland estad inmovilizado en gran parte de la historia, casi como un mero espectador. Es el
mejor arco de los Ultimos meses, y muy relevante en la historia del pistolero. El anunciado préximo
arco sera The Battle of Tull, donde seguramente nos encontraremos con la historia que conocimos
en el primer libro de la saga de Stephen King.

THE LitTLE SisTERS OF ELURIA: LAS PorTADAS

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

En muchas ediciones de cdmics, cada revista es editada con mas de
una portada, a efectos de coleccionismo y también, obviamente, para
levantar las ventas, ya que gran cantidad de fans compran mas de un
ejemplar de cada numero, por el simple hecho de que poseen
portadas distintas. Los cdmics de La Torre Oscura no han sido la
excepcion y reconocidos artistas han querido brindar su vision,
aportando sus ilustraciones para que formen parte de estas ediciones
alternativas. Repasaremos a continuacién todas las portadas que ha
tenido cada ejemplar de la saga The Gunslinger - The Little Sisters of
Eluria.

Portadé original de LukRoss
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The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #2

Portada original de Luke Ross

The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #3

Portada original de Luke Ross
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The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #4

Portada original de Luke Ross

The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #5

Portada original de Luke Ross
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Luke Ross SE Sumo AL Ka-TET

NeiL KLeiD
Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

Artista, colorista, pintor, maestro. De sus 30 afios de vida, Luke Ross
ha pasado 13 de ellos dibujando de forma profesional, y muchos de
ellos trabajando para grandes industrias del cdomic yanqui como
Marvel, DC, Dark Horse, Image y Chaos.

Nacido y educado en Sao Paulo, Brasil, Luke Ross (su nombre
verdadero es Luciano Queiros), comenzo6 su carrera como director de
arte en una pequefia agencia de publicidad, luego de haber trabado en
un supermercado, una metallurgica y una compafia eléctrica.

Su primer trabajo en el mundo del cdmic fue Blood is the Harvest, una miniserie de cuatro partes,
que realizd para Eclipse Comics.

Si bien él admite que "en ese momento mi dibujo era horrible, esa es la razén por la cual los
editores no me dieron otros trabajos durante siete meses".

Modificando sus técnicas para poder mostrar una gran variedad de estilos, Luke realizé trabajos
para Innovation Publishing, llegando eventualmente a ser el dibujante de nimeros de Lost in Space
y Quantum Leap, con colores de Mike Deodato.

"Luego de eso, empecé a trabajar para varias compafiias brasileras haciendo comics eréticos: nunca
renegué de eso, porque me sirvié para aprender mucho sobre la figura humana".

Con respecto a sus dibujantes favoritos, Luke recuerda que "el tener estudios de anatomia me
ayudé a construir mejor lo personajes. También estudié mucho los trabajos de John Romita, Will
Eisner, Ross Andru, John Buscema, Neal Adams, Garcia Lopez, John Byrne y Jim Lee; esos tipos
fueron mis maestros. Estudié muchos estilos, por eso creo que tengo facilidad para cualquier clase
de dibujo que se me presente".

Para probar esto, adapté sus estilos segun la compania para la que trabajo.
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Luke estd casado. "Milene Costa es mi esposa, amiga y consejera. A veces, cuando necesito una
modelo, Mi es la indicada... como Mary Jane, Buffy y tantas otras".

Hoy dia, Luke tiene una escuela de arte llamada Impacto Quadrinhos, donde comparte sus
conocimientos con jovenes posibles talentos.

Pero Luke no estd conforme con haber llegado hasta aqui. "El afio pasado, dejé un poco de lado los
comics para dedicarme a aprender coloreado y animaciéon por computadora, estoy seguro que eso
serd una gran influencia en mi trabajo futuro”. Luke trabajé en cdmics animados para Impacto
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Studio, realizando trabajos para clientes como Ford y Zip.net, pero eso no le quité tiempo para su
propio proyecto: Luz, la historia de un adolescente poseido por una divinidad.

Sus trabajos mas recientes también incluyen American Century para DC/Vertigo. Pero, claro, los
fans de la saga en comic de La Torre Oscura podran valorar su calidad como ilustrador al ver el
excelente trabajo realizado para el arco de The Little Sisters of Eluria:
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Luke Ross, otro genial artista que aporta su arte a esta gran adaptacion de la obra de Stephen
King.m
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Black House

Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Luego de 17 afios, King y Straub retomaron una de las obras mas
reconocidas de ambos. En este caso estamos hablando de la
segunda parte de The Talisman (El Talisman), titulada Black House
(Casa Negra).

Publicado en 2001 a mano de Random House Mondadori, la primera
edicion del libro contd el siguiente arte de tapa:
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En castellano fue publicada por Plaza & Janés al afio siguiente, respetando a rajatabla el arte de
tapa:

1
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Tal como The Talisman habia tenido su edicién limitada en su primera publicacién, en 1984, Black
House siguié el mismo camino, teniendo dos diferentes ediciones. En una interesante maniobra
editorial, Grant Books lanzé un pack promocional incluyendo The Talisman y Black House en una
caja, ambos en ediciones de lujo, ilustradas por Rick Berry. Aqui puede verse el pack promocional:
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El arte de tapa es uno de los mas elogiados por los fans de King:

i

e KING & PETER STRAUB
PALN T SRR RNI M_W

S )

Hubo una edicion limitada, firmada por ambos autores y el ilustrador. La misma esta limitada a
1520 copias, contenidas en una caja y numeradas:
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Uhibs special velivein of Baven TRcouse bosbened by idighers
Saephen Ring and Peter Ssraath and sriise Bick Berrs
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Black House tuvo una interesante campafia de promocion, incluyendo una famosa cadena de mails
que SI funcionaba (atestiguado por quien les escribe). Si invitabas a determinada cantidad de gente
al grupo oficial, recibias posters, una remera, pins y mas. Aqui puede verse parte de ese material,

contenido en un kit promocional:

STEPHEM KING
PETER STRALIR
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Un catdlogo de ese momento promocionando la obra:

Stephen King
et Black “House
=

R '-'\.'l.'l

Il [}
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Por ultimo, un par de conceptos preliminares del ilustrador de la edicion limitada:

iHasta la préxima!.m

39



N° 163 - JULIO 2011]

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

ENTREVISTA

Cowmics

INFORME

Torre Oscura

Ebiciones

OTrROS MUNDOS

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

El mundo de Carlos Marcos

Un recorrido fantastico y delirante
por el mundo de las mujeres

RAR
Editor de INSOMNIA

a editorial argentina Muerde Muertos publicé Inmaculadas, de

Carlos Marcos, un libro escrito e ilustrado por el propio autor, que
propone un viaje delirante y con tintes fantasticos por los avatares de
cincuenta mujeres. Presentando una ventana hacia un mundo que por
cotidiano no pierde su misterio, el autor compone un retrato vivo de
mitos, espejismos, verdades, mentiras y ensuefios relacionados con el
mundo femenino, creando una obra que deja en el lector una
impresion dificil de olvidar.

Bibliotecario, archivista y biblidmano, Carlos Marcos es autor de El Esfinter Dulzén de la Fe, En
Realidad Algunos Menos..., La Arena y la Muerte y Recuerdos Parasitos (Quién Alimenta a quién...),
junto a su hermano José Maria. Nacido el 13 de enero de 1972 en Uribelarrea (Buenos Aires), es
bibliotecario de la Escuela Freudiana de Buenos Aires y dirige la libreria portefia Y Su Doble. En
didlogo con INSOMNIA, hablé de su formacién como escritor, de su necesidad omnivora de leer y
del nacimiento de su obra Inmaculadas. Adelanté que junto a su hermano prepara una nueva novela
vinculada al horror contemporaneo y a la literatura erdtica. Opind que “el Marqués de Sade no
tendria ni Facebook, ni pagina web ni blog; apenas un email institucional donde el fiel Latour haria
los contactos erdticos para un ‘Solos y solas hot’, encubierto detras de un parripollo, aqui en Buenos
Aires”.
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¢ESCRIBIENTE, ESCRIBIDOR O ESCRITURIENTE?
—¢Recordas cuando pensaste en ser escritor?

—¢éCuando y como comencé a autorizarme a llamarme “escritor”? Lo pienso y lo despienso a cada
rato. Algunas veces utilizo algunos eufemismos como los de “escribiente”, “escribidor”,
“escrituriente”, etcétera. Incluso aun todavia repienso eso de ser Carlos Marcos... Por hoy, sdlo por
hoy, soy. Me ocurre como en esta entrevista: previamente imagino que voy a responder con cierta
genialidad. Luego me leo y soy yo... soy un pavote. A medida que pasa el tiempo me desangustio
un poco y me detengo a pensar de verdad. Por momentos soy un escritor siempre comenzando y
luego hay momentos en los que me disculpo viéndome como un pavote genial, y otros como un
pavote total. O el genio de los pavotes.

—¢Cuales son tus principales influencias literarias?

—No podria sintetizar las principales influencias literarias ni en movimientos, ni en géneros ni
siquiera en autores puntuales, si bien los surrealistas, la erdtica en general y cualquier tipo de
lectura canalla siempre me atrae. Como lector soy un desastre, una especie de Panzer aplastando a
su paso todo lo que se cruza y a puro cafionazo. He trabajado en bibliotecas de psicoanalisis y de
sociologia, en un libreria de anticuarios y ahora en una libreria propia, donde lo que cae a la mano
se lee, y complicando un poco mas la cosa, también tengo la infamante e imposible aspiracion de
leer algo de cada quien se ponga a tiro, es decir, un recorrido que va desde Corin Tellado hasta
Sade, a través de Bataille, Artaud y los poemas de mi encargado de edificio.

—Ademas de la literatura, ¢qué otras influencias reconocés?

—Todas. Soy altamente influenciable. Cine, teatro, dibujo, pintura, musica, escultura, el locutor de
una radio, las palabras de un desconocido, un folleto, una charla. De tantos lugares llegan las
influencias, que todas van a parar al fondo comun de los olvidos, como yo mismo. Y tomo de alli
para responder, para comparar, para reformular, para manifestar eso tan extranjero que no termina
de ser propio.

—¢Qué autores contemporaneos te gustan? ;Y por qué?

—Tendria que definir “contemporaneo” y “autor” para responder mas o menos coherentemente.
Como mi oficio siempre tuvo que ver con bibliotecas o librerias anticuarias recién ahora comencé a
leer contemporaneos con relativa novedad para mi mismo. De los vivos, produciendo y porque
impulsan a seguir leyendo, adoro la obra de Alberto Laiseca. Hace poco descubri al uruguayo Ercole
Lissardi y estoy seguro de que hay muchisimos mas autores por descubrir.

—¢Tenés algun libro que te marcé por sobre el resto?

—Todos van dejando alguna traza, algin desarrollo mas o menos urbano dentro mio, pero,
indudablemente, por el momento histérico y las circunstancias de la vida por las cuales llegd a mis
manos: Heliogabalo, de Artaud.

UN “PSICOTICO COMPENSADO”
—¢Qué obsesiones y preocupaciones son recurrentes en tus obras?

—Las obsesiones y las preocupaciones son el fundamento de lo que escribo. Nada cae fuera de ellas
recurrentemente. En apariencia tendria que responder algo en relacion al erotismo, a la obscenidad,
al sexo, pero en realidad obsesiones y preocupaciones recurrentes vienen en agitada estampida: las
fisicas, las metafisicas, las patafisicas, todas en fila y con obstinacién.

—¢Qué significa que en tu curriculum literario diga que sos “Obediente Sefor de los
Veinticuatro Paraguas, Embajador Plenipotenciario de las Insulas de Cervantes, Visitante
Notable del Departamento de Caaguazu, Mariscal de Paellas y Afines, Dignatario
Dignisimo de la Digitopuntura, Monarca de Noé, Primer Chambelan en Camisetas, Gran
Maestre de Nivel Insospechado, Prudente Principe de Pruritos, Vasallo Orbital du Cull-de-
Sac, Casto Monarca de Parches y Remiendos y Dulce Apéstol del Unsinnswort”?

—Es el resabio de alguna desventura que fue a dar a la solapa de Inmaculadas con justeza. Me
habian invitado a participar de una mesa redonda sobre literatura, en medio de unas jornadas
hospitalarias de salud mental, junto a otros escritores y algunos coordinadores de talleres literarios
que trabajan en el ambito de nosocomios, hospitales de dia, etcétera. A tal fin escribi un texto sobre
el cuento Los Peces Banana, de Salinger, sobre la interpretacion, el acto de lectura. Me solicitaron
gue presentara un curriculum al Comité Cientifico de las jornadas y no tuve la mejor idea que enviar
esta farragada de disparates en la linea del texto que habia escrito, cuestionando pobremente la
autoridad del recorrido de un autor con respecto a su texto, acerca de lo que leemos y las citas de
autoridad, un poco pensando en el “4Qué es un autor?” foucaultiano y otro poco como diversion.
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Desde ya, el Comité Cientifico se expidi6 denegando la invitacidon por considerarme un “psicotico
compensado”. Pienso (con cierta arrogancia, supongo...) que los textos deberian hablar por si
mismos y que no hay robustez en el engrandecimiento o la amplificacién de algunos datos de autor.
Y quiza, aquel Comité Cientifico tuviera razon, pero, al menos, uno de los titulos de ese curriculum
literario es verdadero y no pienso clarificar cual.

—Escribiste una novela a medias con tu hermano José Maria. (COmo es la experiencia de
trabajar en colaboracion?

—No es un trabajo en colaboracion como otros. Con un hermano hay un regreso al juego infantil
maravilloso, hay trepar arboles, hay pilas de arena, hay pozos y péndulos, hay monstruos,
asesinatos, atrocidades, crueldades y ese humor negro lleno de sol de los pibes que invita a pasar el
tiempo, a corretear y a divertirse. Nos la pasamos bien ahi, a tal punto que la experiencia se ha
repetido en una préxima novela que viene a ratificar que la vieja complicidad aun funciona.

—¢Podrias contarnos algo de tus métodos de trabajo?

—¢Método? ¢Trabajo? Si es que existe el método de trabajo es una bestia cadtica e indomable. No
tengo horario ni soporte preferido: PC, cuadernos, papeles, papelitos, papelititos, cartén, lo mismo
da, incluso guardo una maquina de escribir en caso de apagdén informatico, guerra nuclear o
abandono civilizatorio. El tiempo siempre me es escaso y descarrilo con la lectura, ihay tanta cosa
maravillosa escrita esperando!

—¢Qué lugar ocupa la lectura en tu vida?

—Tendrias que preguntarme qué lugar “no” ocupa la lectura en la vida o qué lugar tiene la vida en
la lectura. La lectura es desayuno, almuerzo, merienda y cena, el amor y la pareja, el sueno y los
suefios, la lectura ha criado a mis hijos, es aun el salvacabeza, el bidet, el insomnio y las manas.
¢Qué sé yo? Podria profundizar en un catalogo enloquecido y sin sentido pero dejémoslo por ahi... la
lectura suda y sangra, respira y mata pollos para la cena.

“MAMA, MIRA EL PAJARITO”
—¢COlmo nacié Inmaculadas?

—El proceso mas o menos imaginario esta relatado en la introduccion del libro. Responde a cierta
arrogancia de experimentar en y con otros modos de expresion, siempre ladera abajo. Con todo el
sentido de la palabra experimentar y sin matiz de sarcasmo tratando de disfrutar sus consecuencias.

—¢Tenés alguna “inmaculada” preferida? (O algunas...?

—Siempre se tiene debilidad por alguna en particular. Pero la preferida es siempre ilusoria,
gravemente artificiosa e imposible.

—¢Hasta qué punto estas historias estdn basadas en hechos reales?

—Hasta el punto en que los hechos reales se basan pura y exclusivamente en Inmaculadas. Si los
lectores consienten ingresar al mundo de esta serie, van a comenzar a ver inmaculadas por todos
lados, incluso dentro si mismos.

—¢éQué tipo de lectores se van acercando a esta obra?

—Desprevenidos en general, incautos en particular, curiosos y afines. No sé. Es como todo libro en
marcha: absolutamente precario.

—¢cLas mujeres se sienten representadas, o les parecen hechos mas delirantes que
reales?

—Las damas, si consienten sobrepasar la cubierta, se divierten, sonrien, se buscan, juegan. Pero no
sé qué ocurre realmente. Los comentarios van desde una nena diciéndole a su madre: “Mama, mira
el pajarito”, sefalando la tapa acompafada del desconcierto materno, hasta una psicoanalista amiga
que se fue de vacaciones este verano a Cérdoba llevando “el libro de Carlitos”, sin advertir nada en
absoluto. Mientras leia al borde de la pileta tomando sol, comenzd a notar que la gente la miraba y
algunos pasaban cerca para observar mejor. Ella encantada de la atencién dispensada por el resto
de los veraneantes hasta que descubre, regresando de un buen chapuzén, descubre o ve por
primera vez con atencion, la cubierta de Inmaculadas en la reposera. Entre risas me cuenta de la
verglienza que sintid en ese momento, pero entre risas me cuenta también una anécdota infantil de
que cuando pequefia esperaba menstruar por las tetas, y me autoriza a contarlo en alguna futura
“inmaculada”. Es decir, los hechos delirantes o reales a través de la condicion femenina o de la
condicion humana no son facilmente delimitables.

—¢;Qué pasa con los hombres?
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—iYa no hay hombres! iNo hay mujeres, tampoco! Esta la condicion humana ante un fantastico
abismo de hazafias apdcrifas.

—EI “pajarito” de la portada nunca aparece en el interior. ;Qué te decidié a darle tanto
protagonismo?

—El “pijanosaurio” (como lo bautizé una persona muy allegada) estd siempre, vive y reina en
nuestros corazones. Por contigliidad, por oposicion, semejanza, desplazamiento, simultaneidad o
sustitucion esta alli. Es una marca cultural fuerte que familia, amigos, editores, disefiadora, etcétera,
recomendaran por diversos motivos no ponerlo en la cubierta y, por ello, no pude resistir la
tentacion. El pijanosaurio es el estimulo extra del comentario de quien toma un libro con pereza.

—En el proélogo decis: “Hasta aqui las lineas sueltas de un proceso delirante y
experimental que me permitird, querido lector, rogarle humildemente, apelando a su
condescendencia, que quiera concederme el honor y la amistad de no enviarme al
psicoanalista, al sacerdote o al médico y ni siquiera recomendarme un abogado”. (Lo
conseguiste?

—Consegui que me recomendaran todos y cada uno de los profesionales que enumeraba, hasta un
exorcista y un curandero que no habia tenido en cuenta en la serie.

SADE ESTARIA ATRINCHERADO EN UN PARRIPOLLO
—¢Qué es para vos la literatura erética?

—Siempre me pregunto lo mismo. éQué es? Y mientras me disipo a través de las claves que ignoro,
declaro la intencion de hacer literatura erotica. Conozco y estimo procesos historicos, autores y
personajes, intereses y anécdotas al respecto, pero quiza todo sea fruto de una rigurosa casualidad,
una milagrosa maldicién. En los catalogos de literatura erética o aun en las colecciones literarias
dirigidas por grandes porndgrafos, encontramos un tumulto enmarafiado de producciones que van
desde la iconografia religiosa mas devota, pasando por las novelitas mas ingenuas, ritos y escritos
satanicos y demonoldgicos hasta las sesiones mas elaboradas de torturas y la escatologia mas
infame. La escritura erdtica no pertenece a una intencidon, aunque algunos la tengamos, no
encuentra reposo en la comunidad de lectores siempre en movimiento y alin tampoco en la cofradia
de escritores dedicados a ella.

—¢En qué ha cambiado la literatura erética desde la época en que el Marques de Sade era
perseguido?

—Las condiciones técnicas de produccién, reproduccidon y circulacién, asi como el contexto y el
desarrollo histéricos han cambiado para toda la literatura general. Creo que el Marqués de Sade no
tendria ni Facebook, ni pagina web ni blog; apenas un email institucional donde el fiel Latour haria
los contactos erdticos para un “Solos y solas hot”, encubierto detras de un parripollo aqui en Buenos
Aires.

—¢Qué sentido tiene “la literatura erética” hoy, cuando la sensualidad y la sexualidad
parecen encontrarse a un paso con solo entrar a internet?

—La literatura erdtica en particular, asi como la literatura en general, ha alcanzado un punto
extremo de auto alienacién que le permite disfrutar de su propia catastrofe, como una especie de
goce estertéreo y final. En cualquier caso, mas alld y mas aca de internet, tendra que rebuscar y
rebuscar su sentido en la insumision.

—Trabajas en una biblioteca y en una libreria. ¢Podrias definir cuales son los motivos que
mueven a los lectores?

—Los motivos que aun mueven a los lectores son tan variados como inciertos, desde los mas
banales hasta los pretendidamente mas formales. Desde la simple curiosidad hasta las referencias
académicas. Por pleno aburrimiento o estricta obsesividad. En todos y cada uno de los casos para
responder las preguntas existenciales de siempre: ¢Qué hago aca? éDénde hay belleza en este
mundo? ¢Me vuelo la cabeza o no? éLa del video es mi esposa? ¢Ser, estar, parecer, semejar? ¢Sera
menor de edad?

—Tu “Violette Leduc” dice: “Me pregunto si la literatura todavia existe. El progreso se la
ha comido, devorado, absorbido. He ahi la razén por la cual encuentro, preservo, protejo
mercancias de literatura en las rutas paliduchas que se pierden en la naturaleza”. {Qué
pensas de la literatura en la actualidad?

—La Violette Leduc de la contratapa es de la época de La Caceria del Amor, un periodo azul-
membrillo de Violette. Un periodo creativo y doloroso entre un amor sugestivo y animal, muy

43



instintivo, violento, la locura, y su propia muerte. Pienso que alguna “literatura” se mueve aun en
estos parametros, la literatura que aun me da esperanzas... el resto ni siquiera es ya informacion:
es ruido. Me pregunto una y otra vez, al modo de Violette, si la literatura existe, si la informacién
existe. iHay ruido! iMucho ruido! Ruido, cataratas de ruido, ensordecedores rios de orina que
alguien embotella, etiqueta y trata de servirnos como exquisito vino.

—¢Estas trabajando en algun nuevo proyecto?

—Siempre. Estamos ultimando los detalles de otra novela en conjunto con mi hermano José Maria,
que saldra en el 2012. Como nos suele suceder tenemos un problema de catalogacion. El quiere que
vaya a la Coleccion Muertos, porque dice que es un policial fantastico muy vinculado a la tradicién
gotica, y yo pienso que debe ir a la Coleccién Muerde, porque inevitablemente es un texto erdtico.
Veremos coémo solucionamos esta encrucijada. No descartamos siquiera el uso de jugarlo a cara 'y
seca. Total, salga lo que salga, seguirad siendo la misma moneda.

EXTRACTO DEL LIBRO: LA INMACULADA NRO 46368
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EXTRACTO DEL LIBRO: LA INMACULADA NRO 121393
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ASI ESCRIBE

“Tendria unos veinte afios cuando recibi por primera vez una descarga eléctrica sobre mi pene. La
sacudida que absorbi, el destello de lucidez que produjo en mi mente es una influencia que me ha
acompafnado todos estos afios. La revelacién de un erotismo eléctrico ha sido de un orden superior.
Ello armoniza conmigo profundamente aun hoy, mientras que la exaltacion amorosa me ha dejado
siempre perplejo.

En esa época, existian para mi la miseria y el sufrimiento aunque lo negara con todo el brio de mi
juventud, y el mundo —imaginaba yo— se presentaba dotado de plena hermosura en sus continuas
sorpresas. Asi, vivia alegremente a través de la gente que conocia en diferentes circunstancias y
que reflejaba mi entusiasmo. Todo invitaba a la felicidad y a la turbadora placidez de vivir, mientras
me comportaba con insolencia ante quienes eran mas conscientes que yo de nuestras miserias.

Fue justamente en esa época que me sorprendié la necesidad de apartarme de toda aquella barbarie
de la voluntad sonriente. Necesitaba sensaciones mas sutiles y poderosas. Necesitaba algo mas que
el esplendor de los cuerpos vy la luz de algun carisma bondadoso. Necesitaba una vivencia inimitable
que viniera a decirme algo sobre lo perecedero del mundo, necesitaba una experiencia que me
permitiera amar desesperadamente.

Recuerdo con claridad la tarde de luz plena que transfiguraba la desolacion en espanto. Y buscando
amparo en la soledad de mi cuarto, cerré las ventanas refugidandome del calor en las penumbras
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protectoras. Me hallaba en un estado de completa inconsciencia, cuando comencé a jugar con el
velador de lectura, encendiéndolo y apagandolo primero, desenroscando y enroscando la bombilla
después, una y otra vez ausente de mi mismo. Esos jugueteos autistas se vieron interrumpidos,
cuando la curiosidad se hizo presente como una duda horriblemente involuntaria y la lampara se
desprendié con amabilidad de su sitio.

Miré el portaldmpara vacio y presenti su frescura. Miré el portaldmpara vacio y recorri mi cuerpo e
imaginé la atil anatomia. Miré el portaldmpara vacio y me desnudé completamente. Miré el
portaldmpara vacio e imaginé las promesas de placer infinito. Miré el portaldampara vacio y revivi
una ereccion inigualable. Miré el portaldmpara vacio y no pude no inundarlo con el miembro en
suprema urgencia.

Inmediatamente, una turbadora sensacién de novedad me recorrié desde el prepucio hasta la nuca
en un instantaneo orgasmo explosivo. Un golpe profundo en el pecho y en mis genitales acababan
de iniciarme en el desencantamiento, mientras el corazén enloquecido bailaba su tamborileo
extraviado. En suma: habia descubierto la agonia y el éxtasis luminico”.

(Fragmento del cuento “Maldolor”, publicado en 2011 en la Colecciéon Punciones de la editorial
Muerde Muertos).

SOBRE LA SECTA DE LOS STEPHENKINGNIANOS
—¢Cual es tu opinién sobre la obra de Stephen King? ¢Leiste algun libro?

—Como con cualquier autor con semejante obra, monstruosa, inabarcable y lejos de la linea de mis
lecturas habituales, recurri a dos métodos infalibles: el azar y el especialista. El azar que siempre
nos trae una sorpresa me colocd ante el ofertdn de comprar Apocalipsis por diez pesos. Luego me
vino de regalo de cumpleafios El Cazador de Suefios. Tras estas experiencias, recurri a un
especialista, un fanatico-loco-perdido de Stephen King: mi hermano. Claro, los especialistas tienen
una vision mas amplia de la obra y, por eso, te recomiendan los mejores titulos con la intencion de
seducirte y captarte a la Secta de los Stephenkingnianos. Asi lei El Pasillo de la Muerte y La Tienda
de los Deseos Malignos. Resultaron realmente muy buenos.m
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Cara, la profanadora

Eucento EmiLio Orsi
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sin expreso consentimiento del autor

I me gusta. No es como los otros muchachos. Es agradable. Se
fijo en mi. Y eso lo hace especial.

-Si, ya sé lo que dices. Pero él me parecid interesante de entrada.
Mas alla de que se haya fijado en mi.

-Si, tienes razén, por eso creo que esto es genuino. Y asi lo deseo. Estoy muy sola.

-Pero ya te dije que me fijé yo en él de entrada, independientemente de que él, por su lado, hizo lo
mismo.

-Si, pero me da miedo. Mucho miedo. Yo... lo quiero... me cae bien. Y sé que lo que hago esta mal,
que le puede parecer una monstruosidad, pero necesito hacerlo, me gusta hacerlo, y trato, esto que
yo hago, de hacerlo de la manera menos monstruosa posible y lo méas santa que puedo.

-Si, es que me da miedo, me da mucho miedo decirselo.

-Lo sé. Y tiemblo de pensar en cuando llegue ese momento. Sobre todo porque realmente creo que
él es para mi y yo para él. Y tengo terror de que eso se rompa. Pero no puedo dejar de hacer esto
que yo hago. Es una necesidad, es una liberacion para mi, es como respirar. Lloro por las noches
antes de dormirme pensando en el momento en que deba decirselo.

-Si, tienes razon, si creo que él es para mi voy a tener que decirselo.
1]

¢Como conoci a Cara? Fue en la Facultad. En todo grupo humano hay variedad, y en varios grupos
humanos distintos algunos ejemplos de esas variedades igual tienden a repetirse. Ella era la “rara”
del grupo humano, la excluida o autoexcluida, por eso creo que me expreso mal al decir que era la
“rara” del grupo porque no pertenecia a ningun grupo. Era eso, solamente la “rara”. Y con eso basta.

Podia haber sido lider natural de todo grupo de chicas, era hermosa, realmente hermosa, un rostro
angelical y una frente semicircular y despejada que le daba el aspecto de esas actrices bellas de
antafo. Su cabello rubio era ondulado y superaba apenas los hombros.

Solia vestir vestidos blancos que (yo en ese entonces no sabia por qué) a veces venian manchados
de tierra. Pero, en definitiva, parecia una de esas bellezas de los afios cincuenta, de esas peliculas
norteamericanas de esas épocas, en donde aparecen ambientes estudiantiles.
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Pero era la “rara”, nunca se juntaba con nadie, estudiaba sola y las veces que la invitdbamos a una
reuniéon (sea de estudio o de charla agradable) era parca al principio hasta que demostraba su
simpatia. Pero siempre era una simpatia desde adentro de una fortaleza, una simpatia honesta, pero
rodeada de un fuerte amurallado. Y siempre se iba temprano. La mayoria de las veces. Y en ese
entonces no sabia por qué.

Pero siempre era la “rara”, la que estaba sola. {Y por qué me fui a fijar en ella? Vaya uno a saber
por qué. Sélo sé que me gustd. Y me gustd cuando vi esa contraposicidn entre la simpatia que
demostraba tener en las reuniones a las que ella asistia y ese autoaislamiento casi temeroso que
mantenia en la facultad. Por eso no terminaba de “encajar” en ningln grupo, y hasta a veces
cosechaba injustas antipatias (basicamente entre el publico femenino).

Todo empezd un dia en que la encontré en un café cercano. Estaba sola y estaba haciendo tiempo
para entrar a la facultad porque aldn no era el horario. Lo sé porque yo hacia lo mismo. Entonces me
dije “¢Y por qué no?” y me le acerqué a su mesa, “¢Cara?”. “Hola, {qué tal? Leopoldo, éno?”, me
dijo ella. “éPuedo sentarme?”, y asi empezd todo. Charlamos, nos reimos (la descubri, era mucho,
muchisimo mas interesante de lo que parecia), y a partir de ese dia fuimos inseparables. Nos
sentdbamos juntos en las clases, bromedbamos juntos, estudidbamos juntos en el café y hasta,
incluso, la acompafiaba a tomar el colectivo.

-Entiendo... Entiendo tu preocupacion. Si yo fuera madre como lo fuiste ti me pasaria lo mismo.

-Si, pero no creo que estén enterrados aqui. Seria mucha suerte que asi fuera.

-No sé mucho de historia, ni, por lo que me cuentas, me suenan familiares sus nombres. Asi que es
posible que ellos y sus vidas no hayan quedado registrados en ningun libro de historia.

-Sélo te queda tener la esperanza de que hayan sido hombres de bien.

-Eso si te lo puedo prometer. Trataré de buscar en qué otro lugar estan enterrados y luego venir a
contartelo. ¢Te haria feliz eso?

-Me alegro mucho.

Y la chica del vestido blanco, sentada en el interior de una fosa que ella misma habia excavado,
apreté con ternura la huesuda mano del esqueleto inerte que se hallaba ante ella dentro del ataud
que ella habia abierto y apoyado sobre la pared de tierra en angulo de 45° con el suelo, como hacia
siempre.

v

Y asi comenzamos a salir. Ibamos al cine, a museos, a cenar. A mi me encantaba estar con ella. Y a
ella le encantaba estar conmigo. Era como el escondido y dulce principio de un idilio. Al comienzo
sblo saliamos por las tardes, ella tenia la mayoria de las noches ocupadas (yo en ese entonces no
sabia por qué), hasta que después comenzamos a salir también algunas noches. Pero en un fin de
semana una de las dos noches Cara se las reservaba para ella.

Ya no me parecia tan rara. Al contrario, demostraba ser maravillosa y, muchas veces, increiblemente
caritativa para con el prdjimo, con esa caridad oculta y secreta de los santos. Sdlo una vez, en esa
época, noté algo raro (pero me parecié una pequefiez), y es que, una vez pasamos caminando por
un cementerio y a ella se le iluminaron los ojos y le brotd un sonrisa. Era como ver a un nifo ante
un dulce. Pero, como ya dije, lo dejé pasar; qué iba a saber yo a qué se deberia esa reaccion o a
sospechar con qué tendria que ver.

Recuerdo, por esa época también, otro suceso que me parecié curioso, no raro, y al cual yo no
atribui ningun significado y que también dejé pasar, y es que ella faltd una semana a la facultad. Y
ella no era de faltar. Yo estaba angustiadisimo por no verla y cuando la llamaba a su casa por las
noches ella no parecia estar (lo cual aumentaba mi angustia haciéndome temer que algo le hubiera
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pasado). Hasta que, finalmente, una noche, a la hora de la cena, ella me atendidé, me pidid mil
disculpas y mil veces perddon por no haberse contactado conmigo, y me explico que estaba
atareadisima con un asunto y quedd en verse conmigo en la biblioteca, no de la Facultad, sino de tal
centro de estudios histéricos.

Cuando fui alli la encontré muy ocupada buscando en anales y archivos la historia de dos hombres
de los cuales yo nunca habia escuchado hablar, pero que parecia que habian vivido hacia unos cien
afnos o algo asi. Cuando le pregunté qué tenia que ver eso con la carrera que ambos estdbamos
estudiando o para qué queria ese dato me contestd: “Si tl murieras y dejaras huérfanos a dos nifnos
pequenos querrias, por lo menos, saber qué fue de sus vidas”. Realmente no la entendi, pero como
la queria la ayudé en su busqueda. Hasta que, finalmente, extendidé triunfante un papel en donde
habia garabateado un par de nombres y un par de direcciones que extrajo de dos libros distintos que
encontrd y que eran dos registros de dos cementerios rurales de dos pueblos diferentes y distantes
uno del otro. “Eureka”, dijo con una sonrisa luminosa que me hizo derretir en mi interior (iDios mio,
vaya si no sé si no fue ahi cuando la empecé a amar, porque en ese preciso instante puedo asegurar,
sefiores, que la amé!), “Ahora entiendo por qué ella no sabia nada. Cuando ella murid, el padre,
destrozado y con dos hijos chiquitos, se fue a vivir a un pueblo del interior. Por eso los hijos nunca
la pudieron visitar”. “¢Qué?”, pregunté yo; y ella, como si hubiera hablado de mas, de repente, se
callé en forma avergonzada (sus mejillas se habian tefiido de rojo rubor), se cerr6 y me cambié de
tema. Yo dejé pasar la situacion, repito, no me parecid algo muy significativo. En ese entonces yo no
sabia nada.

Sdélo sé que ese fin de semana siguiente no nos vimos. Ahora pienso que, seguro, viajo a esos dos
pueblos a visitar sus cementerios.

\Y
ANVIL CHORUS

Pared del cementerio. De alrededor de dos metros, tres se diria, de altura. De un salto rayano en lo
sobrenatural una figura femenina, vestida con un sencillo vestido blanco, salta desde el exterior
hasta el borde. Desde ahi, con una rodilla apoyada, observa el panorama interior de la necrdépolis.
Saborea el momento. Lleva una vieja pala (comparfiera inseparable y amada) en su mano derechay
un farol en la izquierda. Esta en el borde de la pared. Vuelve a saltar y, en el aire, extiende ambos
brazos paralelos al suelo y, como quien no quiere la cosa, juguetea con la pala en un suave
movimiento de dedos haciéndola girar como si fuera una hélice. Todo en ese segundo. Llega al suelo
y comienza a caminar. Cara ya estaba dentro del cementerio. Una vez mas, como muchas noches.

Estaba alegre, como siempre que iba. Y, como siempre, cantaba el “Anvil Chorus” (el coro de
yunques) de la 6pera "Il Trovatore” de Giuseppe Verdi, y mientras lo cantaba iba dando golpecitos
en las lapidas (imitando los martillazos de los herreros) mientras va caminando a saltos, feliz, entre
las tumbas. Y también siguiendo el ritmo de los imaginarios golpes de martillo lo canta mientras
cava, con cada palada de tierra que arroja. Si Leopoldo la hubiera visto habria recordado la pelicula
“Nace una cancién” (“A song is born”) de 1948 y que vio en una de tantas repeticiones cuando era
nifio y en la que Danny Kaye aporrea un tambor al ritmo del Anvil Chorus provocando la
subsecuente caida de un pesado escudo.

Cara iba entre las tumbas sefialando y dejando de sefialar con un dedo indice bailarin como diciendo
“Este no”, “Este no”, “Este no”, hasta que, finalmente, el dedo se detenia triunfante sobre una
tumba sefalando la lapida: “Este si”...

Y comenzaba a cavar en la noche, sola y solitaria, alegre y tranquila. Hacia un foso, cavaria hasta
encontrar el atadd, y luego, con todas sus fuerzas, lo levantaria hasta apoyarlo en una de las
paredes de la fosa, a 45° con el suelo. Lo abriria, haria lo que tenia que hacer, charlaria lo que tenia
que charlar con el difunto y luego, terminada la velada bajo las estrellas, se despediria, cerraria la
tapa, acomodaria el féretro y rellenaria la fosa. Al otro dia, bajo la potestad del sol, ni cuidador ni
visitantes se darian cuenta da nada.

-Entiendo que no debe ser facil ser juez.

-Pero en todos los 6rdenes y profesiones de la vida hay oportunidades de caer en la tentacion y
obrar mal.

-Si, una cosa es equivocarse y otra es hacerlo a propdsito.
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-Y estas angustiado y moriste con angustia...

-¢Y él esta enterrado aqui?

-¢,Cémo lo sabes?

-Claro. ¢Asi que viniste a visitar su tumba un tiempo antes de que te toque morir a ti?

-Bueno, supongo que no esta mal. ;Y como quieres hacerlo, cual es tu idea?

-¢Esa joya?

-De acuerdo. Eso calmara tu conciencia y espero que alcances la paz.

Y Cara tomo6 de entre las ropas andrajosas del esqueleto del antiguo juez muerto una joya con la que
habia sido enterrado, un viejo camafeo de oro, lo guardé en su vestido blanco manchado de tierra,
se despidio del juez y volvio a enterrarlo.

Dias después vendié la joya que habia tomado del atadd y, con el dinero obtenido, mejoré la
descuidada tumba de un hombre inocente a quien el juez, a sabiendas, mando a la carcel a cambio
de cierta suma de dinero. “Caridad entre muertos”, se dijo, una vez finalizada su misién.

\4|

Y nos enamoramos. Todo sucedié en el café cercano a la Facultad en donde me senté a hablar con
ella la primera vez. Nos tomamos de las manos y blanqueamos la situacién (“Te quiero, Cara”; “Te
quiero, Leopoldo”). Y ahi fue nuestro primer beso. Ella estaba nerviosa, muy nerviosa, como si algo
no la dejara disfrutar el momento. Entiendo que en una situacidn asi uno estad nervioso (yo también
lo estaba), pero en ella parecia como si un ingrediente de nervios extra ahogara su felicidad, la
felicidad que sentia. Incluso una lagrima me parecio notar en sus ojos celestes.

Es ahi cuando pidid disculpas y fue al bafio. Y es ahi también cuando en su libro de estudio que ella
habia dejado sobre la mesa, pues estaba estudiando cuando me esperaba que yo llegase al bar,
descubri, asomando a la altura del indice del texto, una factura de una casa de empefio de ésas que
abundan en la calle Valle. “Pobre Cara. Espero que no tenga problemas econdmicos”, pensé. Ella
vivia sola y sin familia en una casa vieja -y que parecia un mausoleo - de la calle Cortina al 1000; lo
sé porque la habia pasado a buscar varias veces. Yo, en ese entonces, aln no sabia.

VIl
-Dame fuerzas, Rosamunde, por favor. Mafiana es el gran dia.
Cara tomaba entres sus manos las huesudas manos del esqueleto de una joven que ella habia
desenterrado (una vez mas) y colocado a 45° respecto del suelo y apoyado en una de las paredes de
la fosa que excavd. Era Rosamunde, con quien, luego de las primeras dos conversaciones, considero6

que se habia empezado a gestar una amistad. Y a esta altura eran, luego de varios afios y varias
conversaciones —previa exhumacion —, Cara y Rosamunde, intimas amigas.

-Si, se lo voy a contar. Yo te habia dicho que temblaba de pensar en cuando llegara ese momento. Y
bien... el momento ha llegado...

-Si, mafana. Mafiana Leopoldo sera el primer humano vivo en saber de mi secreto.

-Si, por eso te las pido. Rosamunde, dame fuerzas porque flaqueo.
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-Si. Ya te lo dije, hay entre nosotros una quimica especial. Y, como te habia dicho luego de que él y
yo charlamos en ese bar la vez en que se acerco, creo que él es para mi y yo para él.

-Se lo quiero contar mafana porque hoy, en el mismo café, nos contamos lo que nos pasaba, nos
abrimos los dos y nos besamos por primera vez.

-Si, hermoso. Lastima que la angustia que sentia por este secreto de lo que yo hago no me dej6
disfrutar lo hermoso que también sentia. Tan es asi que le pedi disculpas, me levanté y me fui al
bafio a llorar.

-No, creo que no se dio cuenta de nada.

-Si, mafiana es el gran dia. Mafiana se lo cuento. Y ruego a Dios que no salga huyendo horrorizado,
que nNo me vea como un monstruo, que no se aparte de mi, porque... lo quiero, Rosamunde, lo
quiero.

-Gracias. Sé que estaras a mi lado. En momentos asi uno necesita a los amigos.

-Eres buena amiga.

-iY cébmo no te voy a escuchar en los problemas que tuviste en vida! Me interesa lo que te pasa, soy
tu amiga.

-Rosamunde... quiero darte algo. —Y aqui Cara se quitdé la pulsera que llevaba en su mufieca
izquierda y la colocé en la mufieca izquierda del esqueleto de la joven muerta—. Es para que yo esté
contigo, a tu lado, asi como tu estés al lado mio. Siempre.

-Sdlo di “gracias”. So6lo eso, nada mas que eso. Por algo somos amigas. Ahora debo dejarte, hemos
conversado mucho y ya es madrugada avanzada. Y todavia debo volver a enterrarte.

-Gracias, la necesitaré. Adids, Rosamunde. La préxima vez que te visite espero traerte buenas
noticias.

Y Cara cerro la antigua tapa del féretro, recostdé nuevamente el ataud, recogi6 el farolito y su vieja 'y
querida pala, sali6 de la fosa y volvié a enterrar a su querida amiga.

\AR1

Y finalmente lo supe. Supe el por qué de sus ausencias, de por qué no nos veiamos las dos noches
del fin de semana o lo que hacia varias noches durante la semana misma o por qué se iba temprano
de las reuniones entre compaferos y amigos. Supe por qué. Finalmente supe por qué.

La fui a buscar a su domicilio de la calle Cortina al 1000, ésa que parece un mausoleo. Me recibié en
su casa. Ya dije que vivia sola y, si bien ella era pulcra, habia sectores en su casa que estaban
polvorientos, como si hubiesen quedado detenidos en el tiempo, en otra época. Y ella me recibid alli,
luminosa y radiante entre el polvo y la vetustez (su vestido le quedaba encantador). Pero, a pesar
de su luminosidad, se la veia nerviosa (se frotaba las manos).

Me dijo que tenia algo que contarme y nos sentamos en un viejo sofa de color claro y con un
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estampado de flores verdes, pero que, en algunas partes, se hallaba raido. Recuerdo que habia poca
luz. Casi nada. Estdbamos casi a oscuras.

Y empezd a contarme...

Me dijo que sus padres habian muerto en un accidente cuando ella contaba doce afos y que no tenia
a nadie en el mundo. Y que, por una de esas casualidades, su orfandad pasé desapercibida para el
Estado; y ella, como no tenia familia conocida y no queria ir a parar a un hogar, prefirié dejar las
cosas asi. Es a esa edad cuando desarrollé6 una compulsién (tiemblo todavia al contarlo): trepaba el
paredon del cementerio y deambulaba entre las tumbas por las noches. Al poco tiempo comenzd sus
primeros desenterramientos, aun no abria los ataudes, y se iba dejando todo tal cual lo habia
encontrado. Hasta que por fin se animd y comenzd a abrir los féretros y descubrié que podia hablar
con los muertos.

-¢Por qué hablas con los muertos? -le pregunté sin creerle casi. Pero no sabia qué pensar.

Me contd que lo hacia para ayudarlos en sus problemas de antes de morir o en las circunstancias en
que murieron. Para pedirles consejo. Que les robaba a aquellos que, en vida, fueron malvados y
ambiciosos y que luego vendia lo obtenido (ahi entendi como vivia sin trabajar y como habia
subsistido desde los doce afios: tenia dinero por las cosas que habia profanado). Que preferia
desenterrar esqueletos antiguos o muertos muy recientes. No le gusta la putrefaccion. Que para ella
desenterrar era como ir al gimnasio para otras chicas. Y que tiene un don como sobrenatural para
reconocer quién entre los muertos fue malvado o quién tiene un problema, una angustia.

-Y trato, trato Leopoldo, trato que no sea una profanacion. Trato de hacerlo con todo el respeto y la
caridad posibles -me dijo lagrimeando y tomandome las manos. No me parecia loca. No vi en sus
ojos, cuando me lo contaba, el brillo vacio de los locos.

No sabia qué pensar. Esa noche volvi a casa muy turbado. La queria, no sabia qué pensar pero la
queria.

Qué sabia yo que, dos noches después, la acompafiaria al cementerio.
IX

-Rosamunde, mafana él vendrd conmigo. Mafiana te lo presentaré.

-Estoy segura de que lo querras tanto como lo quiero yo.
X

Finalmente la acompafié al cementerio. Esa noche vino ella a buscarme a mi casa, ese dia (lo
recuerdo como si fuera hoy) ella vino con una pala vieja y sucia de tierra, pero que parecia llevar
afios sucia.

Estaba hermosa con su vestido blanco... e inquietante con su pala. Pero la queria. Una parte de mi no
sabia en qué creer (supongo que aquella parte de uno en donde actla la negacidn); y otra parte,
una partecita chiquita de mi, sabia que lo que decia era verdad. Supongo que la negacién también
actuaba manteniendo esta otra parte de mi chiquita y escondida.

Cara estaba expectante y... contenta. Debo decir que, para mi sorpresa, en caso de que todo fuese
verdad, ella seguia sin parecerme loca.

Llegamos en la noche al paredéon del cementerio. Lo trepé, digo “lo trepé” porque lo trepé yo sélo.
iEra increible el salto que ella dio! Parecia volar. Casi como un ave.

X1

Una vez dentro fuimos entre las tumbas (una parte de mi se reia sintiéndome tan... clandestino), ella
estaba contenta, radiante, como un hombre cuando le muestra a otro su coche nuevo o cuando una
amiga invita a otra por primera vez a su casa y se la muestra entera; y eso es lo que —me di cuenta
— significaba un cementerio para Cara, una casa, una casa mas casa que su propia casa. A veces iba
delante de mi explicandome cosas y guiandome, otras me llevaba de la mano.

Me conté de Rosamunde, una chica que murié de jovencita hacia unos ciento cincuenta afios, su
mejor amiga —yo aun no sabia qué creer —, que con ella habia compartido lo que sentia por mi, que
ella le habia aconsejado contarme acerca de su aficion y que con ella durante afios habian charlado
acerca de multitud de cosas y problemas, y confiado secretos, y que Rosamunde la habia ayudado
mucho con sus consejos en el lento y doloroso proceso del crecimiento y la adolescencia. Y me la
queria presentar.
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Me hablé de la madre que habia muerto, también joven, dejando dos hijos pequefios con su padre y
que no sabia nada de ellos y de qué habia sido de sus vidas. Los hombres que ella habia estado
buscando cuando faltd esa semana a la facultad y que yo la habia ayudado a buscar en el centro de
estudios histéricos. Finalmente pudo averiguar para esa difunta madre qué habia sido de sus hijos y
que no habian llevado malas vidas. “Tuve nietos, qué alegria, tuve nietos, y quizas descendientes
hasta estos dias”, me conté que dijo alborozada.

Me hablé de un juez que, por corrupcién, mandé a un inocente a la céarcel. “Y vivié con ese peso en
la conciencia toda su vida. Y toda su muerte.” Y que le dio una joya a Cara para que ella, con el
dinero obtenido por su venta -jla factura que vi en el bar! —, restaurase la tumba del inocente como
un pequefo pero sentido acto de reparacién. Cosa que Cara hizo con la totalidad del monto.

Y mientras me iba contando esto, yendo los dos en busca de donde estaba enterrada Rosamunde,
me iba sefialando las tumbas respectivas. Era como mi guia turistica particular en mi visita al
cementerio.

Pero, en un instante, se detuvo como si la hubiera alcanzado un rayo... y me indicé una lapida.

-Aqui hay angustia —me dijo apesadumbrada. Era una tumba reciente, quizas de ese mismo dia.

iY comenzoé a cavar! jDios mio, con qué velocidad lo hacia! Y mientras cavaba, con cada palada,
cantaba cierta parte de una Opera de Verdi.

Luego de haber hecho la fosa en tiempo récord (llevaba afios de practica) me hizo bajar a la misma
con el farol; con todas sus fuerzas levanté el ataud y lo coloco inclinado con los pies en el suelo de
la fosa y la cabecera apoyada en una de sus paredes. Y lo abrid, Dios mio, lo abrid!

Dentro habia un joven bien trajeado. Y Cara tomé una de sus manos frias con sus dos manos calidas
y le pregunté:

-¢Qué te pasa?

Yo no vi que el joven contestara. jMenos mal, me habria muerto ahi mismo! Ya estaba
suficientemente aterrado. Cara, delante del muerto, era la imagen misma de la ternura.

-iDios mio! jQué lamentable! Lo siento mucho.

-Si. Lo entiendo.

-Si. Debe ser un golpe duro para ella.

-Sélo te queda esperar que se recupere y salga adelante.

-iY quién dice que deja de ser triste! Tienes toda la razon.

-Sélo te queda estar junto a ella con tu corazén. Amarla y abrigarla a su lado y desde aqui y rezar
porgue continle sus pasos hacia la felicidad.

-Aunque sea con otro. Pero eso no te priva de seguir amandola. Y, ten por seguro, te recordar& por
siempre.

-Me alegro. Cuenta conmigo. Cada vez que lo necesites bajaré y hablaremos. ¢ Te parece?

-Bien. Bueno, ahora he de dejarte, tengo otras cosas que hacer. Pero me siento feliz de que estés
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mejor.
Y cerr6 la tapa, acomodoé el ataud, salimos de la fosa y procedié a enterrarlo nuevamente.

Luego me explic6 que ese joven iba a casarse ese mismo dia, pero murid. Su novia estaba
desconsolada y él también; y el dolor con el cual habia bajado a la tumba no lo dejaba de torturar.
Su sufrimiento se agigantaba por pensar también en el sufrimiento de su amada. Y Cara habia
decidido ayudarlo, desenterrarlo y brindarle su compasion y caridad.

Cuando terminé de explicarme, regocijada y radiante, me pregunto:
-¢Y bien? ¢{Vamos a ver a Rosamunde?

Yo estaba paralizado. La miré a los ojos (jDios, qué hermosa era y como la queria!). Y me di vuelta
dandole la espalda. Vomité. En el medio del cementerio vomité. Antes de salir huyendo horrorizado.

X1l

Ya estaba en mi departamento. El rostro del joven difunto volvia a mi cabeza una y otra vez. Sus
ojeras, su rostro livido, sus ojos cerrados. Y fui al bano, levanté la tapa del inodoro y vomité otra
vez.

X111

-iY corté conmigo! jRosamunde! jCorté conmigo! —Cara lloraba desconsolada. Apretaba fuertemente
las manos esqueléticas de su difunta amiga. A veces apoyaba la cabeza, sin dejar de llorar, en el
pecho vacio de Rosamunde.

-Sé que se lo tenia que contar —decia llorando — y que es mejor asi. jPero como duele! Rosamunde,
yo lo queria. jYo... lo amaba!

-Si, supongo que me siento como la novia del joven que visitamos esa noche. Desgarrada. ¢Por qué?
Yo crei que habia encontrado el amor. Y lo perdi!

-¢Eso crees?

-Yo perdi toda esperanza.

-Y si... otra no me queda. Seguir adelante, como siempre —dijo Cara sin parar de llorar.
X1V

Y cortamos. La llamé al dia siguiente a la casa por teléfono (no me atrevia a mirarla a los ojos, la
queria, la seguia queriendo) y charlamos, no sin antes prometerle que, en honor al amor que le
profesaba, guardaria su secreto.

-Te quiero... si no pienso que estas loca es porque te quiero. Te quiero demasiado. Pero esto no lo
puedo soportar.

-Yo también te quiero, Leopoldo, pero esto es mas fuerte que yo. Es parte de mi vida. Y lo necesito.
Te quiero... y te querré por siempre. Pero te entiendo. Adios.

-Adids...
Y cortamos. Y nos despedimos. Y ambos estabamos destrozados.
XV

Ella tomé con infinita tristeza las manos huesudas del rey desenterrado y le hablé. Habian pasado
unas cuantas semanas, pero su corazén desgarrado aun afioraba a Leopoldo, y lo lloraba. Se veian
en la Facultad, pero de lejos. No se hablaban. A veces se sorprendian mirandose el uno al otro
fugazmente con tristeza. Y ella lloraba por las noches dentro del cementerio y fuera de él, en su
casa.
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Tomo las manos del rey difunto y le hablé:

-¢,Qué te ocurre? —pregunt6 con suavidad.

-Es la muerte. Es asi. A todos nos llega.

-Eso es lo que tiene la muerte. Es democratica. A todos nos llega. Y todos somos iguales para ella.

-Bueno, pero ya has muerto hace mucho, y ya seria hora de que dejes de pensar asi. Antes eras
poderoso, ahora ya no lo eres. Antes mandabas ejércitos, ahora ya no. Antes disponias de las vidas
de tus subditos, ahora no. Ahora eres uno igual con todos.

-Tienes siglos para acostumbrarte. Asi que, disfratalo, ya no tienes la carga de la ambicion y el
poder. Si fuiste ambicioso en vida, ya no tiene sentido serlo. Y si he bajado hasta ti es para ayudarte
en tu angustia, a pesar de la mia. Asi que, te digo, acostimbrate a ser uno igual a todos, y
disfratalo, y construye algo bueno. Ahora debo irme antes de que mi propio dolor me reste fuerzas
para enterrarte.

-De nada. Espero haberte hecho bien. Y recuérdalo... ya no tienes en la espalda el peso del poder y
la ambicién. Disfrutalo.

Y asi Cara comenzé a enterrar al rey consolado y las paladas acompafiaban su dolor.
XVI

Habia pasado otro par de semanas mas desde que habia cortado con Cara. Ya no dolia tanto (iy,
cielos, que habia dolido!). Pero aun la extranaba, y sabia que pasaria tiempo antes de que ese
sentimiento también se fuera. Pensaba en ella y recordaba cuando ibamos al cine, a reuniones de
amigos, cuando viajabamos a algun lugar turistico en un fin de semana en que podiamos; y ella era
tan normal, fresca y alegre en todos esos momentos, que nadie sospecharia nada (conmigo se habia
liberado, habia soltado toda su belleza escondida). Pero cuando recordaba las ojeras del joven
muerto, su rostro livido, sus ojos cerrados y su cuerpo quieto, pensaba en la otra vida de Cara, la
que habia dejado para aquellos dias en los cuales no nos veiamos, la de saltar tapias y paredones y
desenterrar ataldes en la noche. Y me agarraba un escalofrio. Pero la queria y la extrafiaba.

Ese sabado por la noche no tenia nada particular que hacer (no habia arreglado ningln plan con
amigos) y, por ende, estaba en casa. Entonces me dediqué a la noble tarea del chateo para pasar un
rato el tiempo. Encendi la computadora y entré en la sala virtual de la Facultad (era una costumbre

que muchos estudiantes teniamos). En el chat entre tanta Seductora 2001 , Amante 2010 ,
Juguetona 2011 y Golosa 69 , hallé una Catherina la Exhumadora , y supe que la habia encontrado.

-Cara... — me dije, y cliqueé -: ;Qué haces chateando un sabado a la noche?
-Aln no he salido —respondié.
-¢Te puedo acompariar?
-¢Estas seguro?
-Si.
AUn la queria y la extrafiaba. Yo... la amaba.
XVII

Y asi volvi a acompafiarla al cementerio. Nos reunimos en el pareddn, nos volvimos a hablar.
Estabamos timidos y nerviosos. Ella dio su salto sobrenatural hasta lo alto de la pared y yo trepé.
Luego adentro caminamos entre las tumbas en la noche de ese sabado, charlando. Nos confesamos
que nos habiamos extrafiado, anhelado y recordado mutuamente. Y reimos. Y nos tomamos de la
mano...

Y ahi, en el medio del cementerio, nos besamos y nos pusimos de novios. Y fuimos a desenterrar a
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Rosamunde para contarselo.
-Y bien... querida amiga, aqui esta. Te presento a Leopoldo.

-Hola —saludé yo con timidez.

-Si, y no te crei. Me dijiste “Si él es para ti, volvera”, y no te habia creido. Habia perdido la
esperanza. Gracias...

-Eres una gran amiga. Y quise venir a contartelo. Bueno, he de irme. Estoy feliz de haber bajado a
verte con buenas noticias.

-Yo también te quiero, amiga mia. Adiods.

Y mientras Cara procedia a volver a enterrar a Rosamunde (sus exhumaciones y sus inhumaciones
eran para ella un acto de amor) me confeso:

-Ella esta contenta por lo nuestro.

Y la amé, la amé profundamente, tanto como ella me amaba a mi. Y vuelvo a decir que no vi en sus
ojos la locura.

XVII

Y volvimos a ser felices. Volvimos a salir, volvimos a ir a reuniones de amigos (en donde ella reia
libremente, sin ataduras propias), volvimos a viajar (en esos viajes ella visitaba, en la noche,
cementerios locales), volvimos a ir a bailar, volvimos a ir al cine, a cenar; pero, en definitiva,
volvimos a amarnos profundamente. Ella era para mi y yo era para ella.

X1IX

-La guerra nunca es buena, aunque sea por buenas razones. Asi que entiendo tu dolor. —Cara estaba
hablando con un soldado, habia muerto en una guerra de hacia cincuenta afios y habia matado a un
hombre en una lucha cuerpo a cuerpo. Se habia llevado entre sus pertenencias los documentos del
soldado que maté y luego, un par de horas después, una bala voladora y anénima, pero seguro
enemiga, lo matdé a él. Pero el recuerdo de aquel hombre que matd lo persiguid en su muerte
durante todos esos afnos.

-Si, jévenes y mandados por poderosos a guerras sin sentido o en busca de un poder del cual no
recibirian ni migajas. Si, triste.

-Si tomaste sus documentos recuerdas su nombre.

-Bien, lo buscaré. Ya que también esta en este cementerio no tardaré en encontrarlo. Hablaré con él
y le contaré de ti. Haré de lazo entre ustedes dos. Y le pediré perddn en tu nombre.

-¢Tu zapato? No, no lo tomaréd a mal, no importa la calidad de la ofrenda, sino el corazén con que se
da. Suena cursi pero lo creo asi.

-¢Ves? Al menos te hice reir.

Y Cara tomoé el zapato viejo del pie esquelético del soldado muerto y salié en busca del otro soldado,
el del bando enemigo, para llevarle de parte de este soldado su arrepentimiento y su zapato. Estaba
radiante, su relacion con Leopoldo le habia inyectado vida nueva a su vida y a su vocacion de
consolar muertos.
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A las horas volvié con el primer soldado, luego de ver al soldado enemigo quien estaba enterrado en
el otro extremo del cementerio. Volvia feliz, su papel de mediadora y consoladora entre los dos habia
dado frutos. Baj6 a la fosa y charlé con el primer soldado:

-Lo vi. Hablé con él y le transmiti tu arrepentimiento. Te perdona. Y acepta tu regalo. Y te envia esto
—y sac6 una gorra vieja y apolillada que calzé sobre la calva cabeza del craneo del soldado — como
ofrenda de paz y de amistad, por siempre.

-Me alegro. Y asi estaran juntos brindandose consuelo y compafia. Bueno, ahora debo irme, la
madrugada es avanzada y ambos han quedado bien. Mi tarea, por hoy, esta terminada.

Y Cara se despidié del soldado difunto, cerré la tapa de su atadd, lo acomodd, salié de la fosa y
procedié a rellenarla. Y mientras lo hacia cantaba, exultante, el Anvil Chorus de Verdi pensando en
Leopoldo. Al irse del cementerio pensoé con ternura:

-Un zapato viejo y una gorra vieja, es lo mejor que pueden dar como ofrenda y regalo; estan
muertos, y los muertos son pobres.

Tiempo después, estando ambos en el departamento de Leopoldo en el sofa mirando television
abrazados y tomados de la mano pasaron el video “Pipas de la paz” de Paul McCartney, y viendo en
él la historia de los dos soldados enemigos que se quedaron por accidente cada uno con las fotos del
otro que habian intercambiado durante una tregua navidefia, Cara le contd a su novio la historia de
los dos soldados del cementerio...

XX

Hoy Cara y yo nos estamos casando y miro a un futuro con esperanza. Somos felices los dos y nos
amamos. Esta radiante y yo también. Lo decidimos hace unos meses mientras mirabamos television
en mi departamento y luego de que me contara la historia de los dos soldados. Ella, por supuesto, un
par de noches después fue a contarselo a Rosamunde emocionadisima y llena de alegria. Rosamunde
se alegré y me mando sus saludos y su bendicidn.

Todos estan en la iglesia. Mi familia y nuestros compafieros de facultad, todos contentos. Cara no
tiene familia pero, por ella como dama de honor, de alguna manera estd presente Rosamunde.
Cuando Cara fue a contarselo al cementerio, Rosamunde le regald un trocito de tela que ella tiene
cuidadosa, delicada y amorosamente envuelto en torno a su dedo anular derecho, el contrario al
anular en donde, en minutos mas, recibird mi alianza; y yo, a mi vez, recibiré su alianza en el mio.

Esta preciosa, y puedo decir que, amandola, la he descubierto. Cara no es un monstruo, es una chica
sensible, capaz de amar, pero con una particularidad.

Quién sabe lo que nos deparara el destino.

Cuando Cara quede embarazada tal vez abandone su costumbre por nueve meses, tal vez mas; o tal
vez yo deba forzar en la noche la entrada secundaria del cementerio para que ella pueda pasar (no
podra saltar la tapia) y desenterrar por ella a Rosamunde y a algun difunto necesitado de consuelo;
la ayudaré a bajar a la fosa y Cara hablara con ellos.

Con el paso del tiempo cuidaré a los nifios por las noches para que ella, algunas veces en la semana,
pueda ir a cumplir con su vocacion. Luego vendra y dormiremos abrazados.

Y cuando yo muera ella bajard a mi tumba a charlar conmigo. (La primera vez traerd a nuestros
hijos, las siguientes ya no.) Tomara mis manos huesudas con infinita ternura y me dara su amor.

Quién sabe si abandonara esta costumbre suya de desenterrar muertos. Cara alguna vez dijo que
para ella desenterrar muertos era como para otras chicas ir al gimnasio. Bueno, a la larga, tarde o
temprano, todos dejamos de ir al gimnasio...

O tal vez, con eternas y sobrenaturales juventud y lozania siga bajando a las tumbas a consolar
difuntos y cumplir su misién.m
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ANTOoLOGIA DE Zowmeis
Nocte - Asociacion Espafiola de Escritores de Terror

"...Dolmen Editorial publicard una nueva antologia de zombis con
participacion de escritores de Nocte.

Lleva por titulo Zombimaquia y recoge 20 relatos de muertos
vivientes. El escritor de terror Rubén Serrano, miembro de Nocte,
ha sido el encargado de seleccionar y compilar en exclusiva para la
editorial Dolmen la cuarta entrega de su Antologia Z, la coleccion
que ha puesto de moda el género de los relatos de zombis en
Espafa en los ultimos afnos.

Un total de 20 historias componen este cuarto volumen, que saldra
a la venta en las proximas semanas y en el que participan autores
tan destacados como el estadounidense Mike Resnick, diversos
miembros de la Asociacidon Espafiola de Escritores de Terror, como
Sergi Llauger (que triunfa actualmente con su novela Diario de un
Zombi), Fermin Moreno o Nuria C. Botey, y varios redactores del
portal digital Horror Hispano, entre otros.

La antologia, que lleva por titulo Zombimaquia, pretende mostrar «cémo el instinto de supervivencia
y la agresividad humana —mayor, si cabe, que la de los zombis— llevan a la gente a pelear, a
combatir contra los devoradores de vida. Y, en algunos casos, encontramos incluso que los vivos son
capaces de ir mas alla de la propia autodefensa y no tienen ningun reparo en explotar a los pobres
muertos andantes para sacar partido de ellos», manifestd Serrano para destacar la singularidad de
esta obra.

A pesar de que la editorial publica este volumen dentro de su coleccién de antologias Z, ha querido
darle un aire distintivo, prescindiendo en la portada de la imagen del tipico muerto viviente que ha
caracterizado a las anteriores para mostrar en esta ocasidon a un cazador de zombis. La ilustracion,
como en el resto de la colecciéon, correra a cargo del dibujante Alejandro Colucci, conocido por las
portadas de las novelas de Anne Rice o los libros del célebre juego de rol Vampiro: La Mascarada.
Esta es la segunda antologia de Dolmen en la que colaboran escritores de Nocte, después de que el
segundo volumen de esta misma coleccion estuviera realizado integramente por autores
pertenecientes a la asociacion..."

Respuesta

Aprovechamos esta gacetilla de prensa para felicitar a Nocte y a Editorial Dolmen por todo lo que
hacen por el género de terror, apostando siempre a producciones de autores nuevos y de habla
hispana en mucho de los casos. Esperamos con ansiedad esta nueva antologia de tan exitosa
coleccién. Parece ser que los zombis llegaron para quedarse.

LR E LT E T LY

Envien sus mensajes para publicar en
esta seccion a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor, detallen nombre, apellido y
pais desde el que escriben.

En Facebook: "Revista INSOMNIA -
El Universo de SK"

LA Torre Oscura AL CINE
Carlos Jacob (Buenos Aires, Argentina)

"...Lo peor que podria pasar con el proyecto de La Torre Oscura al cine seria que se recortasen
presupuestos y se filmase un engendro como la adaptaciéon de El Fugitivo o con efectos tan pobres
como algunos capitulos de Pesadillas y Alucinaciones. Espero que prive el respeto por la obra de
King. Para los fans, es mejor que la historia siga siendo magica en el libro y en las mentes sin
necesidad de ver un bodrio lleno de trucos "truchos" o hilos "invisibles" moviendo monstruos como
en los peores films de las sagas de Godzilla en Jap6n..."

Respuesta

Los problemas econdmicos que han hecho tambalear el proyecto de La Torre Oscura al cine es uno
de los temas de los que mas opiniones y comentarios generan entre nuestros lectores en las ultimas
semanas. Coincidimos con la opinion de Carlos, nadie quiere una adaptacion "pobre" o "limitada" en
los aspectos técnicos. Veremos como sigue esta "novela".
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B1BLIOGRAFIA
Carolina Marin (Colombia)

"...Antes que nada felicitarlos por su gran revista, si bien la descubri hace poco, a la fecha ya lei
todas las publicaciones. Quisiera pedirles un favor, en su primera apariciéon salié6 un informe sobre la
Bibliografia de SK. Aunque cada afio ustedes hacen un recuento de las publicaciones
correspondientes, seria bueno que publicaran un nuevo informe con la Bibliografia actualizada a la
fecha y asi poder saber que hemos dejado de leer. Un gran saludo desde Colombia..."

Respuesta

En los dos primeros niumeros de INSOMNIA, enero y febrero de 1998, publicamos dos articulos con
la Bibliografia y Filmografia de Stephen King, con la intencion de actualizarlos periédicamente.
Finalmente, optamos por no hacerlo dentro de la revista, sino como un apartado mas dentro de
nuestro sitio web. Por lo tanto, yendo a LA OBRA (www.STEPHENKING.COM.AR/LAOBRA.HTM) €S posible
consultar tanto la Bibliografia como la Filmografia del escritor de Maine. Estas secciones son
actualizadas permanentemente. Un saludos a todos los lectores de Colombia.m
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Carta de King a los 14 anos

En la imagen podemos ver una carta que Stephen King le envid al editor de Spaceman Magazine cuando tan solo
contaba con 14 afios de edad. En la carta, King solicita que tengan en cuenta para publicacion el relato corto The
Killer (El Asesino).

Querido Editor,

Tengo 14 afios y he venido escribiendo desde que recuerdo, y enviando manuscritos durante los uUltimos afios. Estoy
suscripto a su revista, y mi seccién favorita es el Orbituario, aunque "O. Henry's Comet", para el que escribi esta
historia, estd en segundo lugar.

Muchas gracias por leer mi historia. Espero que vea la posibilidad de publicarla en "O. Henry's Comet".

Sinceramente,
Stephen King

Rt #1, Pownal
Maine.m
.
i R v )
L .
Dear Editor, o - LT O e e
&

I am 14 years of age, snd have been writ aes far back as I can

remember, and submitting manusepipts for the last couple of ! .

I subscribe to your magizine, and my favorite feature is the

department, although "O. Henry's Comet," for which this story is

runs a close second. : el
Thanks very mch for reading story. I hope your

to put it in Iﬂ. Henry's Comet,. lﬂ" N 3 m_.:-ﬁ,.

CARTA DE KING
AL EDITOR DE "SPACEMAN MAGAZINE"
1961
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