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A FONDO: Todo sobre la obra de teatro King of Bangor
HAVEN: Comienza la segunda temporada
NO-FICCIÓN: Más artículos clásicos de El Pop de King
OTROS MUNDOS: La serie Millenium, de Chris Carter

 

Los fantasmas
del sur

Durante el pasado mes de mayo,
Stephen King participó de la
presentación de la temporada 2011-
2012 del Alliance Theatre, donde
entre otras obras, se anunció el
musical Ghost Brothers of Darkland
County.

PÁG. 15

Orbit:
Stephen King

En INSOMNIA, a lo largo de su
existencia, hemos reseñado varios
libros de Stephen King, libros sobre
él, libros relacionados a él, películas,
obras de teatro y más. Sin
embargo, cada tanto recibimos
alguna sorpresa.

PÁG. 19

THE GUNSLINGER: LITTLE
SISTERS OF ELURIA

Análisis de los 
cinco número de la 

séptima saga de cómics
The Dark Tower, la adaptación al
noveno arte de la novela
homónima de Stephen King
continúa adelante con su segundo
acto (dentro de la segunda tanda
de historias, cuyo subtítulo es
The Gunslinger) y un nuevo
cambio en lo que respecta al
apartado al dibujante. Así,
mientras que los cinco primeros
volúmenes (comprendidos dentro
de la primera tanda) mantuvieron
una homogeneidad artística a
cargo de Jae Lee, los
encuadrados dentro de The Dark
Tower: The Gunslinger tendrán
un dibujante diferente para cada
volumen. Aun así, la editorial
mantiene cierto estilo gráfico
entre ellos.

PÁG. 26

 

Durante los días 6 al 9 de junio
tuvimos la posibilidad de colaborar
con el programa de radio La
Máquina de Pensar, en una serie de
emisiones dedicadas íntegramente a
la vida de King.

PÁG. 3

 

• Cuenta regresiva para un sitio
relacionado con The Dark Tower.
• Comienza a filmarse Bag of
Bones, una nueva miniserie.
• Carrie vuelve al teatro, en un
nuevo musical.
• Stephen King, los problemas
medioambientales y una idea para
un libro.
• ¿King en Europa?

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Los libros de
Cemetery Dance (Nota 9)

A lo largo de esta serie de notas
iremos conociendo sus mejores
libros, especialmente aquellos
relacionados con Stephen King y su
obra. Este mes, la antología Shivers
VI.

PÁG. 24

 

EDICIOneS (PÁG. 34)

OTROS MUnDOS (PÁG. 40)

FICCIÓn (PÁG. 49)

LeCTOReS (PÁG. 60)

COnTRATApA (PÁG. 62)
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urante los días 6 al 9 de junio tuvimos la posibilidad de
colaborar con el programa de radio La Máquina de Pensar

(HTTp://pIENSAMAQUINA.BlOGSpOT.COM/), en una serie de emisiones dedicadas
íntegramente a la vida y obra de Stephen King. Allí, junto a
especialistas de la talla del escritor y crítico Elvio Gandolfo, el actor
y guionista Silvio Galizzi, el profesor Richard Danta, la periodista
Silvana Tanzi y el escritor Javier Ferreira Luisi, pudimos dar nuestra
opinión sobre aspectos puntuales como la génesis de La Torre
Oscura; King y la crítica especializada; y el mundo de los
videojuegos basados en su obra, entre otros temas.

La Máquina de Pensar es un programa que se emite de lunes a
jueves, de 20 a 21 hs., por Radio Nacional de Uruguay, con la
conducción de Pablo Silva Olazábal y producción de Gustavo
Germán. Realmente fue un placer poder participar del mismo, ya
que son pocos los espacios culturales donde no se hacen diferencias
entre literatura "elitista" y popular, donde todos los géneros y
autores tienen cabida, y donde, por encima de todo, se escuchan
pluralidad de voces y opiniones. Invitamos a todos los lectores a
que se hagan oyentes del mismo. Encontrarán un espacio de
reflexión y pasión por la literatura, el cine y los cómics.

De lo analizado en el programa durante esos días, nos queda la
conclusión de la trascendencia de la obra de Stephen King, de su rol
como autor inspirador y siempre a la vanguardia, y de la
importancia de sus trabajos de no-ficción, como Danza Macabra y
Mientras Escribo, éste último utilizado en talleres de escritura y
formación literaria. Felicitamos a todo el equipo de La Máquina de
Pensar por el excelente programa que realizan, y los estaremos
escuchando en cada emisión .n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!
 

La Máquina de Pensar

STAFF

EDitoR

RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

ColaboRaDoRes

Luis Braun, Sonia Rodríguez
Marcelo Burstein, Richard Dees

José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PaRticipaRon en

este nÚMeRo

Eugenio Emilio Orsi
Gastón Martín, Carlos Yacob

PueDen enViaR coMentaRios,
suGeRencias, aRtÍculos

Y cuentos a
INSOMNI@MAIl.COM

GRacias A 
Lilja's Library
Bev Vincent
Kinghispano
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Así que compré un lote de boletos para la rifa de la biblioteca local, en parte para apoyar una buena
causa, pero más que nada porque una edición en tapa dura firmada de su último libro (creo que era
The Stand) era el premio máximo.

Cuando gané y le di el libro, durante una semana él pensó que yo era la mejor madre del mundo.
Bueno, él tiene ahora casi 35 y junto con muchos otros jóvenes estadounidenses, se pregunta lo
que nuestra generación estaba pensando en todos estos años, ya que nos dimos cuenta que no
íbamos a dejar como herencia lo siguiente: un planeta habitable, la compañía de las especies, el
correcto funcionamiento de los ecosistemas, y suficientes recursos naturales para la vida en una
economía que no devora a sus crías".

Luego explica la situación ecológica actual en el mundo y principalmente en Estados Unidos
(escasez de combustible, tala indiscriminada de bosques, alimentos transgénicos sin control) y
demuestra su conocimiento de la novela Under the Dome, pero le ofrece varias ideas para la trama
de una nueva novela:

"Es 2011. La economía global, como cualquier otro meme exitoso, ha vuelto viral. Le está haciendo
a las comunidades humanas y naturales del planeta lo mismo que los virus en el cuerpo humano".

Luego desarrolla su alegato anticapitalista, comparando a la economía con su ejemplo de un virus,
y desarrollando punto por punto su "teoría", para culminar diciendo:

"El fin de la vida como la conocemos, tiene que ser la más terrorífica historia que he intentado, a
pesar de que se está haciendo realidad".

No sabemos si King tomará la idea, pero de todos modos la idea es interesante, e invita a la
reflexión.
 

¿KING EN EUROPA?

Respondiendo a la pregunta de si King estará visitando Inglaterra en 2011 ó 2012, el moderador del
sitio oficial comentó lo siguiente:

"Es muy pronto todavía para decirlo, pero con el tour ya propuesto en Francia, posiblemente
Alemania y uno u otros dos países, sospecho que eso no ocurrirá en 2012".

En conclusión, seguramente King andará por Francia y Alemania y otros dos países que no se saben
cuales son. ¿Será España uno de ellos?
 

KING Y LOS PROBLEMAS MEDIOAMBIENTALES
La periodista Ellen Lanconte, editora y colaboradora de la revista
Green Horizon Magazine, y reconocida escritora en el campo de la
ecología, publicó en Alternet una "carta" en la que invita a Stephen
King a que considere la posibilidad de escribir una novela sobre los
actuales problemas medioambientales.

King ha escrito sobre las cuestiones planteadas anteriormente,
principalmente en su libro Under the Dome (La Cúpula). De todos
modos, la que Laconte pretende con su carta es llamar la atención y
concientizar a los lectores sobre lo que plantea. Su carta comienza de
la siguiente manera:

"Estimado Stephen King,

La mayoría de sus libros son demasiado aterradores para mí. Me dan
pesadillas. Llámame hipersensible. Pero cuando mi hijo era un
adolescente y todavía vivía en Maine (Stockton Springs, no muy lejos
de ti) devoraba sus libros.
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FRAGMENTO DE 11/22/63

Aquí se puede leer un fragmento de la novela de Stephen King que se publicará en inglés en
noviembre, 11/22/63: HTTp://112263bOOk.COM/EXCERpT.pDF. Además, se confirmó que el audiobook de la
novela en inglés lo narrará Craig Wasson.
 

FULL DARK, NO STARS

En la imagen podemos ver la portada de la edición en rústica de la antología Full Dark, No Stars, de
Stephen King. Muy buena, por cierto.
 

LORD OF THE FLIES

En la imagen se puede ver la portada de la edición centenaria de Lord of the Flies (El Señor de las
Moscas) de William Golding; edición que, como ya se conoce, incluirá una introducción escrita por
Stephen King.
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LA PRÓXIMA "TORRE" EN INGLATERRA

La editorial Hodder & Stoughton ha confirmado que adquirió los derechos para editar en Inglaterra
la próxima novela de Stephen King de la saga de La Torre Oscura, The Wind Through the Keyhole.
Será en la primavera de 2012.
 

NOVEDADES EN BOLSILLO

La editorial DeBolsillo está publicando en España dos de los últimos trabajos de Stephen King en
éste formato. Se trata de la antología Después del Anochecer (anunciada para el 1° de julio) y La
Cúpula (que ya está a la venta). El precio de ambos libros ronda los 10 euros.
 

EDICIONES EN ARGENTINA

Desde Random House Mondadori, nos confirmaron todas las ediciones de libros de Stephen King
para el presente año. Varias ya han sido publicadas:

01/01/2011 - La Torre Oscura 1: El Pistolero (DeBolsillo)
01/01/2011 - La Torre Oscura 2: La Llegada de los Tres (DeBolsillo)
01/03/2011 - Duma Key (DeBolsillo) 
01/05/2011 - La Torre Oscura 3: Las Tierras Baldías (DeBolsillo)
01/07/2011 - El Ciclo del Hombre Lobo (DeBolsillo) 
01/11/2011 - Todo Oscuro, Sin Estrellas (Plaza & Janés)
 

LECTURAS DE VERANO

En el número del 3 de junio de Entertainment Weekly se publica un artículo de Stephen King
titulado My Summer Reading List, Best of Summer 2011, donde el autor de Maine nos habla de sus
lecturas favoritas de estos meses. Los recomendados que menciona son:

Junio:
Buried Prey (John Sandford)
Robopocalypse (Daniel H. Wilson)
The Five (Robert McCammon))
The Fifth Witness (Michael Connelly)

Julio:
The Sentry (Robert Crais)
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The Silent Land (Graham Joyce)
The Cypress House (Michael Kortya)
Dog On It (Spencer Quinn)

Agosto:
The Accident (Linwood Barclay)
Case Histories (Kate Atkinson)
A Test of Wills by Charles Todd
The Terror of Living (Urban Waite)
 

NUEVO RELATO DE KING

A finales de septiembre saldrá una nueva antología de relatos de terror titulada A Book of Horrors,
editada por Stephen Jones. En esta recopilación se incluirá un nuevo relato escrito por Stephen
King, The Little Green God of Agony. El contenido del libro es el siguiente:

Introduction: Whatever Happened to Horror? (Stephen Jones)
The Little Green God of Agony (Stephen King)
Charcloth, Firesteel and Flint (Caitlín R. Kiernan)
Ghosts With Teeth (Peter Crowther)
The Coffin-Maker's Daughter (Angela Slatter)
Roots and All (Brian Hodge)
Tell Me I'll See You Again (Dennis Etchison)
The Music of Bengt Karlsson, Murderer (John Ajvide Lindqvist)
Getting It Wrong (Ramsey Campbell)
Alice Through The Plastic Sheet (Robert Shearman)
The Man in the Ditch (Lisa Tuttle)
A Child's Problem (Reggie Oliver)
Sad, Dark Thing (Michael Marshall Smith)
Near Zennor (Elizabeth Hand)
Last Words (Richard Christian Matheson)

CUENTA REGRESIVA

En este sitio oficial, WWW.DARkTOWER.COM hay una cuenta regresiva que llegará a cero el 1° de octubre.
Parece ser una fecha muy temprana para que se trate de la próxima novela de la saga, The Wind
Through the Keyhole, o de la película. ¿Será tal vez el lanzamiento de un sitio oficial de ambas
cosas? Por el momento, no hay más noticias.
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APOCALIPSIS TOMO 4

La editorial Panini ha fechado para septiembre de 2011 el nuevo tomo de la adaptación al cómic de
Apocalipsis. El título será Casos Perdidos, tendrá 160 páginas y su precio rondará los 18 euros. 
 

PREMIOS BRAM STOKER 2010

El 18 de junio fue la ceremonia anual de entrega de los prestigiosos premios Bram Stoker. Stephen
King ganó en la categoría Antología de Ficción, con su libro Full Dark, No Stars. Su hijo, Joe Hill, fue
nominado en la categoría Novela (por su libro Horns), pero el premio finalmente se lo llevó Peter
Straub, con su última gran novela, A Dark Matter.
 

HOWARD Y GRAZER HABLAN SOBRE THE DARK TOWER

En una entrevista realizada por Deadline a Ron Howard y Brian Grazer, ambos hablaron sobre el
proyecto de The Dark Tower al cine y la TV:
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Deadline: Pronto averiguaréis la capacidad de la compañía para asumir riesgos cuando descubráis
si Universal hace The Dark Tower, cuya trilogía y entregas en televisión la convierten en el proyecto
más ambicioso que haya emprendido un estudio desde El Señor de los Anillos. ¿Cómo de
importante es para dos tipos que llevan juntos 25 años intentando cosas?

Howard: Si no se asumen riesgos, si solo uno se deja llevar por sus aciertos, entonces no está
intentándolo realmente. Pero nunca nos arriesgamos por amor al riesgo. The Dark Tower nos
pareció una idea tan buena a ambos que era una pena no intentarlo. Es imposible vivir si no
intentamos cosas.

Deadline: ¿Por qué The Dark Tower garantiza tres películas y dos series de televisión entre ellas?

Howard: El universo que Steve King ha creado tiene muchas dimensiones y es muy creativo.
Combina posibilidades, extensión y aventura con algunas historias personales muy emocionantes.
Podríamos haber intentado forzarlo todo en una o dos o tres películas. Para mí quedó claro que el
medio de la televisión se ha convertido en algo audaz y guay, podríamos usarlo en nuestro beneficio
creativamente y realmente colmar las posibilidades de este universo de personajes que King nos ha
dado para trabajar.

Podemos utilizar la intimidad de la televisión cuando sea apropiado, y el alcance y magnitud de la
gran pantalla con las ideas fantásticas más grandes. Hemos descubierto elementos que
probablemente nunca podrían tener lugar ni en la gran pantalla ni en televisión, pero constituirán
oportunidades fantásticas para la narrativa de un juego que no utilizara el material de la gran
pantalla o televisión, sino que tuviera su propio material de los libros y novelas gráficas. Tenemos
diseñadores de videojuegos y están entusiasmados.

Es una forma de utilizar todos los medios a nuestra disposición para intentar alcanzar lo que es
posible. Universal ve esto como un recurso que puede beneficiar a la compañía de muchas formas
diferentes.

Deadline: Aún así, ha habido rumores el mes pasado de que Universal podría abandonar The Dark
Tower. No ha ocurrido, pero han retrasado la fecha de comienzo a principios del año que viene.
¿Por qué ha sido tan difícil empezar el proceso?

Howard: La primera versión representaba un intento audaz de tener vía rápida, a causa de
preocupaciones por el tiempo. Fue un poco más dramático para la gente de fuera que para
nosotros. Nos habría gustado ir por la vía rápida, pero siempre está la Fase Uno.

Hubo un acuerdo de que si no podíamos contestar a todas las preguntas de un modo que tuvieran
sentido a todos los socios involucrados, entonces operaríamos con una agenda ligeramente más
tradicional. Incluso si empezamos en marzo, sería ir rápido para algo de esta magnitud.

Deadline: Se os ha pedido que rebajéis el presupuesto. Pero, ¿cuánto?

Grazer: Lo estoy produciendo con Akiva Goldsman, que lo guionizó para ser sensible al coste y lo
está reescribiendo para serlo más. Sin poner un número, los recortes no son tan profundos o tan
radicales.

Deadline: ¿Está confirmado Javier Bardem para interpretar al pistolero Roland Deschain?

Howard: No hay nadie todavía comprometido para el papel, pero ha dicho que quiere hacerlo.
Hemos pasado mucho tiempo juntos. Está fascinado con el personaje y tiene un gran instinto para
Roland. Espero que cuando arranquemos, esté disponible y se nos una.

A pesar de ésto, rumores de última hora indican que Ron Howard ha sido contratado para una
película sobre el piloto de formula uno Nicky Lauda y otra que adapta la tira cómica Spy Vs. Spy.
Esto nos hace preguntar si seguirá adelante con el proyecto de La Torre Oscura. Pronto debería
haber novedades definitivas.
 

¿LA NUEVA CARRIE?

Los rumores indican que Hailee Steinfeld (True Grit, She's a Fox, Grand Cru) es la actriz candidata a
protagonizar la remake de Carrie. Veremos con el tiempo si llega a ser así.
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BAG OF BONES: LA MINISERIE

Por fin un proyecto que parece que se concreta. Desde el 6 de julio al 31 de agosto se filmará en
Nova Scotia la miniserie televisiva Bag of Bones (Un Saco de Huesos), basada en la gran novela de
Stephen King. La dirección está a cargo de Mick Garris, quien ya realizara anteriormente otras tres
miniseries basadas en novelas de King: The Shining, The Stand y Desperation. Al parecer, el primer
fichaje en el reparto actoral será el que ya fue agente Bond en varias entregas de la saga, Pierce
Brosnan. Interpretará al protagonista de la historia, el viudo Mike Noonan.

 

GENESIS

La última película de la saga Children of the Corn, Genesis (anteriormente conocida con el subtítulo
The Dweller, será editada en DVD el próximo 30 de agosto, a través de Dimension Extreme
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.
 

OTRO ACTOR PARA HAVEN

Cristian de la Fuente (In Plain Sight) tendrá una participación especial en la segunda temporada de
Haven. Interpretará a Cornell, un banquero que oculta una doble vida. Se sumará a otras figuras ya
anunciadas para este año, como Edge, Vinessa Antoine y Jason Priestley.
 

SE FILMA WILLA

Christopher Birk, director del cortometraje Willa, confirmó que el proyecto se encuentra en pleno
proceso de filmación, en Hamptons (New York).

En las imágenes podemos ver dos de las locaciones: el interior del club y la estación de trenes.
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Además, ya hay disponible un trailer del film, que puede verse en la siguiente dirección:
HTTp://WWW.EW.COM/EW/ARTICLE/0,,20503726_2,00.HTML

 

CARRIE: DE VUELTA AL TEATRO

El complejo de teatro MCC (Broadway) ha anunciado el regreso de Carrie: The Musical, obra que fue
representada en numerosas ocasiones, pero que está vez cuenta con los autores originales
(Lawrence D. Cohen en guión, Michael Gore en música y Dean Pitchford en letras), a los que se ha
sumado Stafford Arima en calidad de director. El elenco está integrado por Molly Ranson (Carrie
White) y Marin Mazzie (Margaret White). Se espera que esta versión pueda tener la calidad y el
apoyo del público que no tuvo la original de 1988.
 

REFERENCIA EN "BREAKING BAD"

En el episodio 13, el último de la tercera temporada, de la serie televisiva Breaking Bad se ve un
ejemplar de Everything's Eventual (la antología de Stephen King) en la casa de Gale, el químico que
ayuda al protagonista (Walter White) en el laboratorio clandestino de anfetaminas.
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REFERENCIA EN "MUY INTERESANTE"

En un artículo de la revista Muy Interesante Nº 308, edición argentina de junio de 2011, se
ejemplifica el trastorno conocido como erotomancia con la que sufre Annie Wilkes en la novela
Misery, de Stephen King.
 

REFERENCIA EN "MILENIO 3"

En la emisión del 19 de junio del programa radial Milenio 3 (Cadena Ser, España), que dirige el
periodista Iker Jimenez, se armó una mesa redonda para recomendar libros para este verano
español. Entre los títulos mencionados, se encontraban dos de Stephen King: Mientras Escribo y
Danza Macabra. Luego, un oyente agregó a la lista El Retrato de Rose Madder.
 

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"
 

WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM

Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics,
láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas
por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en
tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado
constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación
presentamos los destacados de este mes:

UR (Audiobook - Inglés)

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/680-UR-AUDIObOOk-INgLES.HTML

Audiobook en inglés del relato Ur, lanzado exclusivamente para Kindle.

***
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The Best American Short Stories 2007

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/578-THE-bEST-AMERICAN-SHORT-STORIES-2007.HTML

Edición en rústica, publicada por Houghton Mifflin Harcourt. En inglés.

***

The Journals of Eleanor Druse

HTTp://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/507-THE-JOURNALS-OF-ELEANOR-DRUSE.HTML

Edición en inglés y tapas duras, publicado por Hyperion.
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.
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El público lo aplaude y el famoso autor, que no parece tan nervioso como dice, pierde todo el temor
cuando comienza a contar como fue que gestó este proyecto, que tendrá su premiere en abril de
2012. Incluso lo imita a John Mellencamp cuando le habló hace diez años atrás, momento en que le
comentó una anécdota que le sucedió cuando intentaba comprar una cabaña en Indiana, que luego
generaría en una historia de fantasmas que cobraría vida como un musical teatral.

Poster promocional del musical

El autor de The Shining lo cuenta mejor, por supuesto. Pero en síntesis, Darkland trata acerca de
dos hermanos adolescentes que una noche bebieron demasiado y vuelven a su cabaña borrachos
con una chica. Allí siguen bebiendo y jugando con un arma, tienen un accidente. Camino del
hospital, tienen un accidente fatal. Como sucede con la mayoría de las historias de King, los
muertos son protagonistas que ayudarán a diseccionar las flaquezas de las relaciones humanas.
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King y la conferencia en la que habló de
la obra Ghost Brothers of Darkland County

HoWARD PouSnER
Publicado originalmente en The Atlanta Journal-Constitution

 

urante el pasado mes de mayo, Stephen King participó de la
presentación de la temporada 2011-2012 del Alliance Theatre,

donde entre otras obras, se anunció Ghost Brothers of Darkland
County, el musical que escribió junto a John Mellencamp.

"A veces la gente me pregunta qué cosas me asustan", dijo Stephen
King durante el evento. "Umm, estas situaciones por ejemplo".

 

Los fantasmas del sur
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Un rato después, pude sentarme a conversar con este genial escritor.

-¿Cuánto hace que conocés a John Mellencamp?

-Lo conozco desde que comenzamos a trabajar en esto. Básicamente, compartíamos un agente y no
lo sabíamos porque es de la CAA (Creative Artists Agency) y realmente eso lo mantienen en secreto.
Son como los psiquiatras con sus pacientes. John estaba hablando con mi agente y le dijo, "Estoy
buscando a alguien para escribir esta obra, alguien que sea bueno con el terror, como Stephen
King". Y mi agente dijo, "Soy el agente de Stephen". John vino a verme a Florida y me contó la
idea. Le dije que iba a intentar hacerlo, porque era algo diferente.

-¿Es verdadera la historia que él te contó como base para el guión?

-En Liberty Valance, John Ford dice, "Si te dan verdad y leyenda, escribe le leyenda". Y escribimos
la leyenda. No sé cuánto de esto es verdad. ¿Quién lo sabe? Hay una historia como esta en cada
casa, en cada hotel.

-¿Por qué la historia se mudó a Mississippi?

-Porque John ama a Tennessee Williams y a él le gustaba la idea de hacer algo de estilo sureño,
como Blanche DuBois y esos autores. Y yo amo a William Faulkner y las historias del Sur. Fue algo
natural. Era algo gótico, ¿por qué entonces no hacer algo del gótico sureño?

King y su conferencia en el Alliance Theatre

-¿Da mucho miedo esta historia?

-Si logramos llevarla al escenario de la forma correcta, con las luces y música que corresponden,
será bien terrorífica. No es para chicos, salvo que paguen la entrada y entonces... "¡Pasen niños!".

-¿Es difícil asustar en un musical?

-John quería realmente utilizar un grupo pequeño de músicos. Y yo le dije, "¿Cómo la música de
blue jeans?". Y él me contestó, "Si, si, tenemos que salir de las cuerdas y las voces de tenores y
toda esa cosa melodramática". El quería una especie de cruce con la música country, más tipo Big
River que la ópera. Queríamos contar esta historia acerca de una rivalidad. Al principio veía a los
fantasmas como algo confortable, porque nosotros sabíamos de su existencia, pero los personajes
de la historia no. Resultó ser algo terrorífico. No puedo explicarlo mucho, porque es un musical y
puede resultar de una forma o de otra. Será lo que deba ser. John hizo un gran trabajo adaptando
su música.
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-¿El se dedicó a las canciones mientras vos te contentabas en el guión, o ambos
participaron de las dos cosas?

-Si, lo hicimos así. John no tiene inconvenientes en pedir que cambies algo, a mi me cuesta más.
Hice un tratamiento de 20-30 páginas. Y luego trabajamos sobre el mismo. Luego escribí un guión.
Ahí decía: "Acá va una canción. Tiene que hablar del amor y el odio entre hermanos". John escribía
las canciones. Entonces mi trabajo era volver atrás una vez que él tenía los demos y encajar mejor
las canciones en la historia. Fue un desafío interesante.

King brindó precisiones sobre Ghost Brothers of Darkland County

Stephen King y Susan Booth, directora del musical

17



-¿Habrá todavía cambios y ajustes antes del día del estreno?

-A esta altura gran parte del trabajo está hecho. Porque John tiene su otra vida, donde se encuentra
de gira y yo tengo que intentar escribir un libro este verano. Tengo la idea para uno, pero primero
tengo que hacer un tour promocional de mi siguiente novela. Me encantó estar en parte del casting,
pero eso es trabajo de Susan Booth, la directora. Confiamos en ella, y se hará lo que en ese aspecto
ella diga.

-La obra fue anunciada originalmente para la temporada 2008-2009. ¿Por qué la demora?

-Echamos al director. El era realmente New York. A John no le gustaba cómo venía trabajando. John
es un gran tipo. El director es una gran tipo. El problema es que no congeniaban, tenían visiones
distintas y yo me había cansado de ser el mediador.

-¿Y están conformes con el resultado actual?

-Si, realmente muy bien. Me encanta el Alliance Theatre. Hace mucho que estamos en eso, lo que
puede hacer pensar que estamos con menos energías. Pero es todo lo contrario. -¿Qué nos puedes
decir de los músicos y la banda de sonido (un CD doble que se espera se edite en los
próximos meses)?

-John, el productor T Bone y yo nos juntamos en Nashville. Y hablamos de todo, de Kris
Kristofferson, que tiene cerca de 70, hasta el hermano menor de Justin Bieber. John conoce a gente
que realmente admiro, como Sheryl Crow, y yo realmente hice fuerzas para contar con Rosanne
Cash. Ella es una gran cantante. Y a ambos nos encantó la idea de contar con Elvis Costello.

-¿Cuál es el objetivo final con respecto a Darkland?

-John siempre quiso llegar a Broadway, ver su nombre iluminado en los carteles. Y a mí no me
parece mal. Pero prefiero ir paso a paso. Veremos primero si tenemos éxito en Atlanta. Quisimos
hacer un musical con aspiraciones modestas, bien hecho... pero modesto. Si eso ocurre, podemos
llegar a tener una gira por teatros regionales, o algo por el estilo. A mí me encantaría.n
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Los fans de King saben que su vida estuvo (y sigue estando) plagado de historias dignas de sus
novelas. La más conocida de ellas (y probablemente aquella que más lo ha marcado) es el famoso
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La vida del autor de Maine,
contada en 32 páginas

ARiEl BoSi
Exclusivo para INSOMNIA

 

n INSOMNIA, a lo largo de su existencia, hemos reseñado varios
libros de Stephen King, libros sobre él, libros relacionados a él,

películas, obras de teatro y más.

Sin embargo, a pesar del gran caudal de material disponible sobre
Stephen King, cada tanto recibimos alguna sorpresa, tal como las que
nos tenía preparada la gente de BlueWater Comics.

Esta editorial anunció, hace algunos meses, un cómic llamado Stephen
King. Y esta obra está basada en muchas obras de Stephen King y, al
mismo tiempo, ninguno de sus escritos.

Está basado en su vida.

Orbit: Stephen King

Cómic: Orbit: Stephen King 
Guión: Michael Lent y Brian
McCarthy
Arte: Kent Hurburlt
Editorial: Bluewater Comics 
Fecha de publicación:  Junio de
2011
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accidente con la minivan, transcurrido en 1999. Es ese incidente el que da inicio a esta obra.

Luego del choque, la historia (narrada en primera persona), retorna al momento del nacimiento de
Steve y algunos de los hechos más resonantes de su niñez, tales como el abandono del padre y los
trabajos de su madre Ruth para mantener a la familia, la gran infección en el oído, el amigo
atropellado por un tren. Todos hechos que King ha contado en algún momento y han sido reflejados
en alguna (o varias de sus obras) de alguna manera, pero con el agregado de estar plasmados
entre la realidad y la ficción, dando la apariencia de ser un cómic de ficción.
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El equipo creativo, compuesto por Michael Lent & Brian McCarthy ha contado con la inmejorable
oportunidad de trabajar junto a la oficina de Stephen King, lo que les brindó la posibilidad de incluir
ciertos detalles y matices que pueden pasar desapercibidos en primera instancia pero, una vez
descubiertos, contribuyen a mejorar considerablemente la obra (un ejemplo es el anteojo
ensangrentado luego del accidente con la minivan, detalle brindado por el propio autor).

La historia es amena y está muy bien llevada, dándole al lector la sensación de ser un tanto corto
(apenas un sólo número de 32 páginas). Los dibujos realizados por Kent Hurlburt son originales y
ahondan en un estilo diferente para un cómic, siendo ideales para este tipo de biografía. Dentro de
esta colección, Orbit, se han publicado ya títulos similares con biografías de otros personajes, como
Howard Stern y Keith Richards.

21



Aquí pueden verse algunos de los bocetos en blanco y negro de la obra:

Brimstone

Si bien Bluewater Comics no me era desconocida al momento de leer Orbit: Stephen King, sí era la
primera obra que leía completa de la editorial. Y debido a su calidad, me interesó ahondar un poco
más en el material que publican. Así fue como llegué a Brimstone.
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Brimstone narra los hechos que ocurren cerca de un campamento minero homónimo, ubicado en
nevada, en 1864, durante la guerra civil norteamericana. Una exploración mata a un indio, el cual
narra unas palabras antes de morir y entregar una pepita de oro ensangrentada. Dos semanas
después, en el mismo campamento, una horda de monstruos se abalanza en la noche contra los
hombres, cercándolos dentro de una oficina postal, desde donde envían un mensaje desesperado de
rescate.

El cómic, realizado por el mismo equipo creativo de Orbit: Stephen King (con el agregado de arte de
Hyunsang Michael Cho) tiene una calidad impecable (las ilustraciones de Cho son impresionantes) y
la historia está muy bien llevada en el primer número, presentando un par de personajes
interesantes, incluyendo un pistolero digno de Hollywood.

Pueden ver el grupo oficial en Facebook desde: HTTp://WWW.FACEBOOK.COM/BRIMSTONEFANS

¡Hasta la próxima!.n
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Las mejores publicaciones de
una de las grandes editoriales

ARiEl BoSi
Exclusivo para INSOMNIA

 

emetery Dance Publications es, a esta altura, una editorial
conocida por todos los seguidores de Stephen King. Fundada en

1992 por Richard Chizmar, se especializa en suspenso y en horror,
publicando especialmente ediciones de lujo y limitadas.

A lo largo de esta serie de notas iremos conociendo sus mejores
libros, especialmente aquellos relacionados con Stephen King y su
obra. Este mes, la antología Shivers VI.

Los libros de Cemetery
Dance (Nota 9)

 

Shivers VI

Hace algunos meses, en nuestro artículo dedicado a la editorial Cemetery Dance, reseñamos las
diferentes recopilaciones de cuentos publicadas por la editorial, tales como Robert Bloch’s Psycho,
The Best of Cemetery Dance y 999 entre otras. Por supuesto, sabíamos que era cuestión de tiempo
para que el artículo quedase desactualizado. Y pocos meses luego del mismo, Cemetery Dance
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anunció una nueva recopilación, titulada Shivers VI. 

Esta sexta entrega de la antología nominada a varios premios se presentó, por primera vez, en
forma limitada. Una edición en tapas duras con sobrecubierta, firmada por su editor (y dueño de
Cemetery Dance), Richard Chizmar, y otra edición en rústica. Por supuesto, la edición regular se
agotó a los tres días desde su puesta a la venta.

Tal como sus volúmenes anteriores, Shivers VI incluye algunos de los mejores relatos aparecidos en
una recopilación de horror actual. Con relatos de terror psicológico (como el que da inicio al libro,
titulado Serial, y coescrito entre Blake Crouch y Jack Killborn), otros que no asustan pero dejarán al
lector incrédulo y compadeciéndose de los personajes (tal como King lo logró años atrás con La
Mujer de la Habitación, en este caso es el excelente relato de Brian Freeman titulado The Last
Beautiful Day). Al Sarrantonio, quien fue el editor de 999, presenta Last, un relato en donde nada es
lo que parece. Por supuesto, no falta el gore, muy bien ambientado en It’s the tale, el relato de Bev
Vincent. Y el libro se cierra con una novela corta de uno de los grandes maestros del género, Peter
Straub, quien presenta A Special Place: The Heart of a Dark Matter.

Por supuesto, hay otros autores conocidos del género, tales como Brian Keene, Lisa Tuttle, Richard
Thomas, Norman Prentiss y varios otros más. Y, demás está decir, no podía faltar el rey del terror.
Stephen King nos presenta un relato que muchos han visto adaptado en Creepshow, y otros
afortunados han podido leerlo en formato cómic (en la obra homónima adaptada de la película),
pero desde 1981 no fue publicado en ningún libro. El cuento del que hablamos se titula The Crate.

The Crate involucra una caja de madera marcada en una expedición ártica en 1834, descubierta
debajo de una escalera por el portero de Universidad Horlicks. Un profesor de biología descubre que,
dentro de la caja, hay un monstruo con sed de sangre, que da cuenta del portero y un estudiante.
El profesor de biología, llamado Dexter, le cuenta la historia a su amigo Henry, quien lejos de
asustarse, ve en el monstruo la oportunidad ideal para deshacerse de su esposa.

Shivers VI en total incluye 20 cuentos en total y una novela corta, todos contenidos en una edición
a la altura de cada obra lanzada por la editorial: cuidada, prolija y muy atractivo a la vista, ya sea
desde su arte de tapa, la calidad de su papel o sus endpapers (que en este caso son muy
armoniosos con el libro.

El libro aún puede ser adquirido en su edición en rústica. Pueden hacerlo desde aquí:

HTTp://WWW.CEMETERYDANCE.COM/pAGE/CDP/PROD/CHIZMAR15

¡Hasta la próxima!.n

 

25

http://www.cemeterydance.com/page/CDP/PROD/chizmar15


Desde la miniserie original, The Gunslinger Born, una de la mayores habilidades que tuvieron que
demostrar los guionistas (Robin Furth y Peter David) era cómo lograr adaptar cientos de páginas de
material en prosa en siete cómics. Con The Little Sisters of Eluria el desafío es todo lo opuesto:
convertir una historia corta en cinco números, manteniendo el guión interesante y ajustado, como lo
han hecho hasta ahora. Y lo han hecho bastante bien. Esta saga ofrece una adaptación a toda
velocidad de la historia original (publicada originalmente como novela corta en la antología Legends,
de varios autores y luego en Everything's Eventual, de Stephen King), incluso sin continuidad con el
final del arco anterior. El guión es muy simple: Roland arriba a una ciudad desierta y muy pronto se
ve atacado por los mutantes lentos. A partir de allí, Roland se verá envuelto en una extraña historia
con una no menos extraña secta de mujeres.

Las sagas anteriores han tratado de ampliar el material original de varias maneras, ya sea
expandiendo detalles de la historia o simplemente proporcionado una imagen visual espectacular
que nos "cuente" los eventos. En este caso, el guión nos nara más o menos los mismos sucesos del
cuento original. Tal vez sea esta la primera vez que aquellos que experimentado el material de
origen puedan disfrutar mejor de la historia, ya que se ha intentado dejar un poco de lado la
excesiva fidelidad a los diálogos, lo que redunda en una historia más fluida. Una vez más, como ya
indicamos, los guionistas son Robin Furth y Peter David, los mismos de toda la saga. Esto es un
buen detalle, porque los equipos creativos duraderos dan mejores resultados, sobre todo en lo que
respecta a la coherencia en la manera de enfocar la historia.

El arte de estos cómics quizás nunca alcance la grandiosidad de lo que vimos con Jae Lee al
principio. A Luke Ross le falta un poco del estilo gótico que caracteriza todos los primeros arcos de
The Dark Tower, pero como punto a favor hay que mencionar que su arte tiene una precisión única,
una calidad metódica que hace que la historia gane mucho en lo visual, y deja de lado alguna de las
inconsistencias de The Journey Begins, el arco anterior. En resumidas cuentas, The Little Sisters of
Eluria sacrifica estilo y tonalidad para darle lugar el realismo. Es un cambio importante, aunque no
sé si para mejor. Claro... ya no son historias de un Roland adolescente, y tal vez sea el motivo.
Estos nuevos arcos parecen ir a un ritmo vertiginoso.

Little Sisters of Eluria es un brillante pasaje de la saga, plagado de acción y con el agregado original
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Análisis de los cinco números
de la séptima saga de cómics

JESSE SCHEDEEn
Publicado originalmente en IGN

 

he Dark Tower, la adaptación al noveno arte de la novela
homónima de Stephen King continúa adelante con su segundo

acto (dentro de la segunda tanda de historias, cuyo subtítulo es The
Gunslinger) y un nuevo cambio en lo que respecta al apartado al
dibujante.

Así, mientras que los cinco primeros volúmenes (comprendidos dentro
de la primera tanda) mantuvieron una homogeneidad artística a cargo
de Jae Lee, los encuadrados dentro de The Dark Tower: The
Gunslinger tendrán un dibujante diferente para cada volumen.

Aun así, la editorial mantiene cierto estilo gráfico entre ellos, y si para
The Journey Begins tuvimos a Sean Philips, en The Little Sisters of
Eluria es el turno de Luke Ross.

Pero veamos primero que nos vamos a encontrar en este arco.

The Gunslinger: The Little
Sisters of Eluria #1 - #5

Cómic: Stephen King’s The Dark
Tower: The Gunslinger - The Little
Sisters of Eluria
Editorial: Marvel
Director Creativo y Ejecutivo:
Stephen King
Historia: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Luke Ross, Richard Isanove
Rotulación: VC's Rus Wooton
Fecha de publicación:  Febrero-
junio 2011
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de que Roland está inmovilizado en gran parte de la historia, casi como un mero espectador. Es el
mejor arco de los últimos meses, y muy relevante en la historia del pistolero. El anunciado próximo
arco será The Battle of Tull, donde seguramente nos encontraremos con la historia que conocimos
en el primer libro de la saga de Stephen King.

THE LIttlE SIstERs OF ElURIA: LAs PoRtADAs

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

En muchas ediciones de cómics, cada revista es editada con más de
una portada, a efectos de coleccionismo y también, obviamente, para
levantar las ventas, ya que gran cantidad de fans compran más de un
ejemplar de cada número, por el simple hecho de que poseen
portadas distintas. Los cómics de La Torre Oscura no han sido la
excepción y reconocidos artistas han querido brindar su visión,
aportando sus ilustraciones para que formen parte de estas ediciones
alternativas. Repasaremos a continuación todas las portadas que ha
tenido cada ejemplar de la saga The Gunslinger - The Little Sisters of
Eluria.

The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #1

Portada original de Luke Ross
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The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #2

Portada original de Luke Ross

 

 

 

The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #3

Portada original de Luke Ross
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The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #4

Portada original de Luke Ross

 

 

 

The Dark Tower: The Gunslinger - The Little Sisters of Eluria #5

Portada original de Luke Ross
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LUKE Ross SE SUMÓ Al KA-TEt

NEil KlEiD
Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

Artista, colorista, pintor, maestro. De sus 30 años de vida, Luke Ross
ha pasado 13 de ellos dibujando de forma profesional, y muchos de
ellos trabajando para grandes industrias del cómic yanqui como
Marvel, DC, Dark Horse, Image y Chaos. 

Nacido y educado en Sao Paulo, Brasil, Luke Ross (su nombre
verdadero es Luciano Queiros), comenzó su carrera como director de
arte en una pequeña agencia de publicidad, luego de haber trabado en
un supermercado, una metalúrgica y una compañía eléctrica.

Su primer trabajo en el mundo del cómic fue Blood is the Harvest, una miniserie de cuatro partes,
que realizó para Eclipse Comics.

Si bien él admite que "en ese momento mi dibujo era horrible, esa es la razón por la cual los
editores no me dieron otros trabajos durante siete meses".

Modificando sus técnicas para poder mostrar una gran variedad de estilos, Luke realizó trabajos
para Innovation Publishing, llegando eventualmente a ser el dibujante de números de Lost in Space
y Quantum Leap, con colores de Mike Deodato.

"Luego de eso, empecé a trabajar para varias compañías brasileras haciendo cómics eróticos: nunca
renegué de eso, porque me sirvió para aprender mucho sobre la figura humana".

Con respecto a sus dibujantes favoritos, Luke recuerda que "el tener estudios de anatomía me
ayudó a construir mejor lo personajes. También estudié mucho los trabajos de John Romita, Will
Eisner, Ross Andru, John Buscema, Neal Adams, Garcia Lopez, John Byrne y Jim Lee; esos tipos
fueron mis maestros. Estudié muchos estilos, por eso creo que tengo facilidad para cualquier clase
de dibujo que se me presente".

Para probar esto, adaptó sus estilos según la compañía para la que trabajó.
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Luke está casado. "Milene Costa es mi esposa, amiga y consejera. A veces, cuando necesito una
modelo, Mi es la indicada... como Mary Jane, Buffy y tantas otras".

Hoy día, Luke tiene una escuela de arte llamada Impacto Quadrinhos, donde comparte sus
conocimientos con jóvenes posibles talentos.

Pero Luke no está conforme con haber llegado hasta aquí. "El año pasado, dejé un poco de lado los
cómics para dedicarme a aprender coloreado y animación por computadora, estoy seguro que eso
será una gran influencia en mi trabajo futuro". Luke trabajó en cómics animados para Impacto
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Studio, realizando trabajos para clientes como Ford y Zip.net, pero eso no le quitó tiempo para su
propio proyecto: Luz, la historia de un adolescente poseído por una divinidad.

Sus trabajos más recientes también incluyen American Century para DC/Vertigo. Pero, claro, los
fans de la saga en cómic de La Torre Oscura podrán valorar su calidad como ilustrador al ver el
excelente trabajo realizado para el arco de The Little Sisters of Eluria:

 

32



Luke Ross, otro genial artista que aporta su arte a esta gran adaptación de la obra de Stephen
King.n
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Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARiEl Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

 

uego de 17 años, King y Straub retomaron una de las obras más
reconocidas de ambos. En este caso estamos hablando de la

segunda parte de The Talisman (El Talismán), titulada Black House
(Casa Negra).

Publicado en 2001 a mano de Random House Mondadori, la primera
edición del libro contó el siguiente arte de tapa:

Black House
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En castellano fue publicada por Plaza & Janés al año siguiente, respetando a rajatabla el arte de
tapa:

Tal como The Talisman había tenido su edición limitada en su primera publicación, en 1984, Black
House siguió el mismo camino, teniendo dos diferentes ediciones. En una interesante maniobra
editorial, Grant Books lanzó un pack promocional incluyendo The Talisman y Black House en una
caja, ambos en ediciones de lujo, ilustradas por Rick Berry. Aquí puede verse el pack promocional:
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El arte de tapa es uno de los más elogiados por los fans de King:

 

Hubo una edición limitada, firmada por ambos autores y el ilustrador. La misma está limitada a
1520 copias, contenidas en una caja y numeradas:
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Black House tuvo una interesante campaña de promoción, incluyendo una famosa cadena de mails
que SI funcionaba (atestiguado por quien les escribe). Si invitabas a determinada cantidad de gente
al grupo oficial, recibías posters, una remera, pins y más. Aquí puede verse parte de ese material,
contenido en un kit promocional:
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Un catálogo de ese momento promocionando la obra:
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Por último, un par de conceptos preliminares del ilustrador de la edición limitada:

 

¡Hasta la próxima!.n
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Un recorrido fantástico y delirante
por el mundo de las mujeres

RAR
Editor de INSOMNIA

 

a editorial argentina Muerde Muertos publicó Inmaculadas, de
Carlos Marcos, un libro escrito e ilustrado por el propio autor, que

propone un viaje delirante y con tintes fantásticos por los avatares de
cincuenta mujeres. Presentando una ventana hacia un mundo que por
cotidiano no pierde su misterio, el autor compone un retrato vivo de
mitos, espejismos, verdades, mentiras y ensueños relacionados con el
mundo femenino, creando una obra que deja en el lector una
impresión difícil de olvidar.

El mundo de Carlos Marcos

Bibliotecario, archivista y bibliómano, Carlos Marcos es autor de El Esfínter Dulzón de la Fe, En
Realidad Algunos Menos..., La Arena y la Muerte y Recuerdos Parásitos (Quién Alimenta a quién...),
junto a su hermano José María. Nacido el 13 de enero de 1972 en Uribelarrea (Buenos Aires), es
bibliotecario de la Escuela Freudiana de Buenos Aires y dirige la librería porteña Y Su Doble. En
diálogo con INSOMNIA, habló de su formación como escritor, de su necesidad omnívora de leer y
del nacimiento de su obra Inmaculadas. Adelantó que junto a su hermano prepara una nueva novela
vinculada al horror contemporáneo y a la literatura erótica. Opinó que “el Marqués de Sade no
tendría ni Facebook, ni página web ni blog; apenas un email institucional donde el fiel Latour haría
los contactos eróticos para un ‘Solos y solas hot’, encubierto detrás de un parripollo, aquí en Buenos
Aires”.
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¿ESCRIBIENTE, ESCRIBIDOR O ESCRITURIENTE?

—¿Recordás cuándo pensaste en ser escritor?

—¿Cuándo y cómo comencé a autorizarme a llamarme “escritor”? Lo pienso y lo despienso a cada
rato. Algunas veces utilizo algunos eufemismos como los de “escribiente”, “escribidor”,
“escrituriente”, etcétera. Incluso aún todavía repienso eso de ser Carlos Marcos... Por hoy, sólo por
hoy, soy. Me ocurre como en esta entrevista: previamente imagino que voy a responder con cierta
genialidad. Luego me leo y soy yo... soy un pavote. A medida que pasa el tiempo me desangustio
un poco y me detengo a pensar de verdad. Por momentos soy un escritor siempre comenzando y
luego hay momentos en los que me disculpo viéndome como un pavote genial, y otros como un
pavote total. O el genio de los pavotes.

—¿Cuáles son tus principales influencias literarias?

—No podría sintetizar las principales influencias literarias ni en movimientos, ni en géneros ni
siquiera en autores puntuales, si bien los surrealistas, la erótica en general y cualquier tipo de
lectura canalla siempre me atrae. Como lector soy un desastre, una especie de Panzer aplastando a
su paso todo lo que se cruza y a puro cañonazo. He trabajado en bibliotecas de psicoanálisis y de
sociología, en un librería de anticuarios y ahora en una librería propia, donde lo que cae a la mano
se lee, y complicando un poco más la cosa, también tengo la infamante e imposible aspiración de
leer algo de cada quien se ponga a tiro, es decir, un recorrido que va desde Corín Tellado hasta
Sade, a través de Bataille, Artaud y los poemas de mi encargado de edificio.

—Además de la literatura, ¿qué otras influencias reconocés?

—Todas. Soy altamente influenciable. Cine, teatro, dibujo, pintura, música, escultura, el locutor de
una radio, las palabras de un desconocido, un folleto, una charla. De tantos lugares llegan las
influencias, que todas van a parar al fondo común de los olvidos, como yo mismo. Y tomo de allí
para responder, para comparar, para reformular, para manifestar eso tan extranjero que no termina
de ser propio.

—¿Qué autores contemporáneos te gustan? ¿Y por qué?

—Tendría que definir “contemporáneo” y “autor” para responder más o menos coherentemente.
Como mi oficio siempre tuvo que ver con bibliotecas o librerías anticuarias recién ahora comencé a
leer contemporáneos con relativa novedad para mí mismo. De los vivos, produciendo y porque
impulsan a seguir leyendo, adoro la obra de Alberto Laiseca. Hace poco descubrí al uruguayo Ercole
Lissardi y estoy seguro de que hay muchísimos más autores por descubrir.

—¿Tenés algún libro que te marcó por sobre el resto?

—Todos van dejando alguna traza, algún desarrollo más o menos urbano dentro mío, pero,
indudablemente, por el momento histórico y las circunstancias de la vida por las cuales llegó a mis
manos: Heliogábalo, de Artaud.

UN “PSICÓTICO COMPENSADO”

—¿Qué obsesiones y preocupaciones son recurrentes en tus obras?

—Las obsesiones y las preocupaciones son el fundamento de lo que escribo. Nada cae fuera de ellas
recurrentemente. En apariencia tendría que responder algo en relación al erotismo, a la obscenidad,
al sexo, pero en realidad obsesiones y preocupaciones recurrentes vienen en agitada estampida: las
físicas, las metafísicas, las patafísicas, todas en fila y con obstinación.

—¿Qué significa que en tu currículum literario diga que sos “Obediente Señor de los
Veinticuatro Paraguas, Embajador Plenipotenciario de las Ínsulas de Cervantes, Visitante
Notable del Departamento de Caaguazú, Mariscal de Paellas y Afines, Dignatario
Dignísimo de la Digitopuntura, Monarca de Noé, Primer Chambelán en Camisetas, Gran
Maestre de Nivel Insospechado, Prudente Príncipe de Pruritos, Vasallo Orbital du Cull-de-
Sac, Casto Monarca de Parches y Remiendos y Dulce Apóstol del Unsinnswort”?

—Es el resabio de alguna desventura que fue a dar a la solapa de Inmaculadas con justeza. Me
habían invitado a participar de una mesa redonda sobre literatura, en medio de unas jornadas
hospitalarias de salud mental, junto a otros escritores y algunos coordinadores de talleres literarios
que trabajan en el ámbito de nosocomios, hospitales de día, etcétera. A tal fin escribí un texto sobre
el cuento Los Peces Banana, de Salinger, sobre la interpretación, el acto de lectura. Me solicitaron
que presentara un currículum al Comité Científico de las jornadas y no tuve la mejor idea que enviar
esta farragada de disparates en la línea del texto que había escrito, cuestionando pobremente la
autoridad del recorrido de un autor con respecto a su texto, acerca de lo que leemos y las citas de
autoridad, un poco pensando en el “¿Qué es un autor?” foucaultiano y otro poco como diversión.
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Desde ya, el Comité Científico se expidió denegando la invitación por considerarme un “psicótico
compensado”. Pienso (con cierta arrogancia, supongo...) que los textos deberían hablar por sí
mismos y que no hay robustez en el engrandecimiento o la amplificación de algunos datos de autor.
Y quizá, aquel Comité Científico tuviera razón, pero, al menos, uno de los títulos de ese currículum
literario es verdadero y no pienso clarificar cuál.

—Escribiste una novela a medias con tu hermano José María. ¿Cómo es la experiencia de
trabajar en colaboración?

—No es un trabajo en colaboración como otros. Con un hermano hay un regreso al juego infantil
maravilloso, hay trepar árboles, hay pilas de arena, hay pozos y péndulos, hay monstruos,
asesinatos, atrocidades, crueldades y ese humor negro lleno de sol de los pibes que invita a pasar el
tiempo, a corretear y a divertirse. Nos la pasamos bien ahí, a tal punto que la experiencia se ha
repetido en una próxima novela que viene a ratificar que la vieja complicidad aún funciona.

—¿Podrías contarnos algo de tus métodos de trabajo?

—¿Método? ¿Trabajo? Si es que existe el método de trabajo es una bestia caótica e indomable. No
tengo horario ni soporte preferido: PC, cuadernos, papeles, papelitos, papelititos, cartón, lo mismo
da, incluso guardo una máquina de escribir en caso de apagón informático, guerra nuclear o
abandono civilizatorio. El tiempo siempre me es escaso y descarrilo con la lectura, ¡hay tanta cosa
maravillosa escrita esperando!

—¿Qué lugar ocupa la lectura en tu vida?

—Tendrías que preguntarme qué lugar “no” ocupa la lectura en la vida o qué lugar tiene la vida en
la lectura. La lectura es desayuno, almuerzo, merienda y cena, el amor y la pareja, el sueño y los
sueños, la lectura ha criado a mis hijos, es aún el salvacabeza, el bidet, el insomnio y las mañas.
¿Qué sé yo? Podría profundizar en un catálogo enloquecido y sin sentido pero dejémoslo por ahí... la
lectura suda y sangra, respira y mata pollos para la cena.

“MAMÁ, MIRÁ EL PAJARITO”

—¿Cómo nació Inmaculadas?

—El proceso más o menos imaginario está relatado en la introducción del libro. Responde a cierta
arrogancia de experimentar en y con otros modos de expresión, siempre ladera abajo. Con todo el
sentido de la palabra experimentar y sin matiz de sarcasmo tratando de disfrutar sus consecuencias.

—¿Tenés alguna “inmaculada” preferida? ¿O algunas...?

—Siempre se tiene debilidad por alguna en particular. Pero la preferida es siempre ilusoria,
gravemente artificiosa e imposible.

—¿Hasta qué punto estas historias están basadas en hechos reales?

—Hasta el punto en que los hechos reales se basan pura y exclusivamente en Inmaculadas. Si los
lectores consienten ingresar al mundo de esta serie, van a comenzar a ver inmaculadas por todos
lados, incluso dentro sí mismos.

—¿Qué tipo de lectores se van acercando a esta obra?

—Desprevenidos en general, incautos en particular, curiosos y afines. No sé. Es como todo libro en
marcha: absolutamente precario.

—¿Las mujeres se sienten representadas, o les parecen hechos más delirantes que
reales?

—Las damas, si consienten sobrepasar la cubierta, se divierten, sonríen, se buscan, juegan. Pero no
sé qué ocurre realmente. Los comentarios van desde una nena diciéndole a su madre: “Mamá, mirá
el pajarito”, señalando la tapa acompañada del desconcierto materno, hasta una psicoanalista amiga
que se fue de vacaciones este verano a Córdoba llevando “el libro de Carlitos”, sin advertir nada en
absoluto. Mientras leía al borde de la pileta tomando sol, comenzó a notar que la gente la miraba y
algunos pasaban cerca para observar mejor. Ella encantada de la atención dispensada por el resto
de los veraneantes hasta que descubre, regresando de un buen chapuzón, descubre o ve por
primera vez con atención, la cubierta de Inmaculadas en la reposera. Entre risas me cuenta de la
vergüenza que sintió en ese momento, pero entre risas me cuenta también una anécdota infantil de
que cuando pequeña esperaba menstruar por las tetas, y me autoriza a contarlo en alguna futura
“inmaculada”. Es decir, los hechos delirantes o reales a través de la condición femenina o de la
condición humana no son fácilmente delimitables.

—¿Qué pasa con los hombres?
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—¡Ya no hay hombres! ¡No hay mujeres, tampoco! Está la condición humana ante un fantástico
abismo de hazañas apócrifas.

—El “pajarito” de la portada nunca aparece en el interior. ¿Qué te decidió a darle tanto
protagonismo?

—El “pijanosaurio” (como lo bautizó una persona muy allegada) está siempre, vive y reina en
nuestros corazones. Por contigüidad, por oposición, semejanza, desplazamiento, simultaneidad o
sustitución está allí. Es una marca cultural fuerte que familia, amigos, editores, diseñadora, etcétera,
recomendaran por diversos motivos no ponerlo en la cubierta y, por ello, no pude resistir la
tentación. El pijanosaurio es el estímulo extra del comentario de quien toma un libro con pereza.

—En el prólogo decís: “Hasta aquí las líneas sueltas de un proceso delirante y
experimental que me permitirá, querido lector, rogarle humildemente, apelando a su
condescendencia, que quiera concederme el honor y la amistad de no enviarme al
psicoanalista, al sacerdote o al médico y ni siquiera recomendarme un abogado”. ¿Lo
conseguiste?

—Conseguí que me recomendaran todos y cada uno de los profesionales que enumeraba, hasta un
exorcista y un curandero que no había tenido en cuenta en la serie.

SADE ESTARÍA ATRINCHERADO EN UN PARRIPOLLO

—¿Qué es para vos la literatura erótica?

—Siempre me pregunto lo mismo. ¿Qué es? Y mientras me disipo a través de las claves que ignoro,
declaro la intención de hacer literatura erótica. Conozco y estimo procesos históricos, autores y
personajes, intereses y anécdotas al respecto, pero quizá todo sea fruto de una rigurosa casualidad,
una milagrosa maldición. En los catálogos de literatura erótica o aún en las colecciones literarias
dirigidas por grandes pornógrafos, encontramos un tumulto enmarañado de producciones que van
desde la iconografía religiosa más devota, pasando por las novelitas más ingenuas, ritos y escritos
satánicos y demonológicos hasta las sesiones más elaboradas de torturas y la escatología más
infame. La escritura erótica no pertenece a una intención, aunque algunos la tengamos, no
encuentra reposo en la comunidad de lectores siempre en movimiento y aún tampoco en la cofradía
de escritores dedicados a ella.

—¿En qué ha cambiado la literatura erótica desde la época en que el Marques de Sade era
perseguido?

—Las condiciones técnicas de producción, reproducción y circulación, así como el contexto y el
desarrollo históricos han cambiado para toda la literatura general. Creo que el Marqués de Sade no
tendría ni Facebook, ni página web ni blog; apenas un email institucional donde el fiel Latour haría
los contactos eróticos para un “Solos y solas hot”, encubierto detrás de un parripollo aquí en Buenos
Aires.

—¿Qué sentido tiene “la literatura erótica” hoy, cuando la sensualidad y la sexualidad
parecen encontrarse a un paso con sólo entrar a internet?

—La literatura erótica en particular, así como la literatura en general, ha alcanzado un punto
extremo de auto alienación que le permite disfrutar de su propia catástrofe, como una especie de
goce estertóreo y final. En cualquier caso, más allá y más acá de internet, tendrá que rebuscar y
rebuscar su sentido en la insumisión.

—Trabajás en una biblioteca y en una librería. ¿Podrías definir cuáles son los motivos que
mueven a los lectores?

—Los motivos que aún mueven a los lectores son tan variados como inciertos, desde los más
banales hasta los pretendidamente más formales. Desde la simple curiosidad hasta las referencias
académicas. Por pleno aburrimiento o estricta obsesividad. En todos y cada uno de los casos para
responder las preguntas existenciales de siempre: ¿Qué hago acá? ¿Dónde hay belleza en este
mundo? ¿Me vuelo la cabeza o no? ¿La del video es mi esposa? ¿Ser, estar, parecer, semejar? ¿Será
menor de edad?

—Tu “Violette Leduc” dice: “Me pregunto si la literatura todavía existe. El progreso se la
ha comido, devorado, absorbido. He ahí la razón por la cual encuentro, preservo, protejo
mercancías de literatura en las rutas paliduchas que se pierden en la naturaleza”. ¿Qué
pensás de la literatura en la actualidad?

—La Violette Leduc de la contratapa es de la época de La Cacería del Amor, un período azul-
membrillo de Violette. Un período creativo y doloroso entre un amor sugestivo y animal, muy
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instintivo, violento, la locura, y su propia muerte. Pienso que alguna “literatura” se mueve aún en
estos parámetros, la literatura que aún me da esperanzas... el resto ni siquiera es ya información:
es ruido. Me pregunto una y otra vez, al modo de Violette, si la literatura existe, si la información
existe. ¡Hay ruido! ¡Mucho ruido! Ruido, cataratas de ruido, ensordecedores ríos de orina que
alguien embotella, etiqueta y trata de servirnos como exquisito vino.

—¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto?

—Siempre. Estamos ultimando los detalles de otra novela en conjunto con mi hermano José María,
que saldrá en el 2012. Como nos suele suceder tenemos un problema de catalogación. Él quiere que
vaya a la Colección Muertos, porque dice que es un policial fantástico muy vinculado a la tradición
gótica, y yo pienso que debe ir a la Colección Muerde, porque inevitablemente es un texto erótico.
Veremos cómo solucionamos esta encrucijada. No descartamos siquiera el uso de jugarlo a cara y
seca. Total, salga lo que salga, seguirá siendo la misma moneda.

EXTRACTO DEL LIBRO: LA INMACULADA NRO 46368
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EXTRACTO DEL LIBRO: LA INMACULADA NRO 121393
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ASÍ ESCRIBE

“Tendría unos veinte años cuando recibí por primera vez una descarga eléctrica sobre mi pene. La
sacudida que absorbí, el destello de lucidez que produjo en mi mente es una influencia que me ha
acompañado todos estos años. La revelación de un erotismo eléctrico ha sido de un orden superior.
Ello armoniza conmigo profundamente aún hoy, mientras que la exaltación amorosa me ha dejado
siempre perplejo.

En esa época, existían para mí la miseria y el sufrimiento aunque lo negara con todo el brío de mi
juventud, y el mundo —imaginaba yo— se presentaba dotado de plena hermosura en sus continuas
sorpresas. Así, vivía alegremente a través de la gente que conocía en diferentes circunstancias y
que reflejaba mi entusiasmo. Todo invitaba a la felicidad y a la turbadora placidez de vivir, mientras
me comportaba con insolencia ante quienes eran más conscientes que yo de nuestras miserias.

Fue justamente en esa época que me sorprendió la necesidad de apartarme de toda aquella barbarie
de la voluntad sonriente. Necesitaba sensaciones más sutiles y poderosas. Necesitaba algo más que
el esplendor de los cuerpos y la luz de algún carisma bondadoso. Necesitaba una vivencia inimitable
que viniera a decirme algo sobre lo perecedero del mundo, necesitaba una experiencia que me
permitiera amar desesperadamente.

Recuerdo con claridad la tarde de luz plena que transfiguraba la desolación en espanto. Y buscando
amparo en la soledad de mi cuarto, cerré las ventanas refugiándome del calor en las penumbras
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protectoras. Me hallaba en un estado de completa inconsciencia, cuando comencé a jugar con el
velador de lectura, encendiéndolo y apagándolo primero, desenroscando y enroscando la bombilla
después, una y otra vez ausente de mí mismo. Esos jugueteos autistas se vieron interrumpidos,
cuando la curiosidad se hizo presente como una duda horriblemente involuntaria y la lámpara se
desprendió con amabilidad de su sitio.

Miré el portalámpara vacío y presentí su frescura. Miré el portalámpara vacío y recorrí mi cuerpo e
imaginé la útil anatomía. Miré el portalámpara vacío y me desnudé completamente. Miré el
portalámpara vacío e imaginé las promesas de placer infinito. Miré el portalámpara vacío y reviví
una erección inigualable. Miré el portalámpara vacío y no pude no inundarlo con el miembro en
suprema urgencia.

Inmediatamente, una turbadora sensación de novedad me recorrió desde el prepucio hasta la nuca
en un instantáneo orgasmo explosivo. Un golpe profundo en el pecho y en mis genitales acababan
de iniciarme en el desencantamiento, mientras el corazón enloquecido bailaba su tamborileo
extraviado. En suma: había descubierto la agonía y el éxtasis lumínico”.

(Fragmento del cuento “Maldolor”, publicado en 2011 en la Colección Punciones de la editorial
Muerde Muertos).

SOBRE LA SECTA DE LOS STEPHENKINGNIANOS

—¿Cuál es tu opinión sobre la obra de Stephen King? ¿Leíste algún libro?

—Como con cualquier autor con semejante obra, monstruosa, inabarcable y lejos de la línea de mis
lecturas habituales, recurrí a dos métodos infalibles: el azar y el especialista. El azar que siempre
nos trae una sorpresa me colocó ante el ofertón de comprar Apocalipsis por diez pesos. Luego me
vino de regalo de cumpleaños El Cazador de Sueños. Tras estas experiencias, recurrí a un
especialista, un fanático-loco-perdido de Stephen King: mi hermano. Claro, los especialistas tienen
una visión más amplia de la obra y, por eso, te recomiendan los mejores títulos con la intención de
seducirte y captarte a la Secta de los Stephenkingnianos. Así leí El Pasillo de la Muerte y La Tienda
de los Deseos Malignos. Resultaron realmente muy buenos.n
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PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

CÓMICS

INfORME

TORRE OSCURA

EDICIONES

OTROS MUNDOS

LECTORES

CONTRATApA

-…

-Sí, tienes razón, por eso creo que esto es genuino. Y así lo deseo. Estoy muy sola.

-…

-Pero ya te dije que me fijé yo en él de entrada, independientemente de que él, por su lado, hizo lo
mismo.

-…

-Sí, pero me da miedo. Mucho miedo. Yo… lo quiero… me cae bien. Y sé que lo que hago está mal,
que le puede parecer una monstruosidad, pero necesito hacerlo, me gusta hacerlo, y trato, esto que
yo hago, de hacerlo de la manera menos monstruosa posible y lo más santa que puedo.

-…

-Sí, es que me da miedo, me da mucho miedo decírselo.

-…

-Lo sé. Y tiemblo de pensar en cuando llegue ese momento. Sobre todo porque realmente creo que
él es para mí y yo para él. Y tengo terror de que eso se rompa. Pero no puedo dejar de hacer esto
que yo hago. Es una necesidad, es una liberación para mí, es como respirar. Lloro por las noches
antes de dormirme pensando en el momento en que deba decírselo.

-…

-Sí, tienes razón, si creo que él es para mí voy a tener que decírselo.  

II

¿Cómo conocí a Cara? Fue en la Facultad. En todo grupo humano hay variedad, y en varios grupos
humanos distintos algunos ejemplos de esas variedades igual tienden a repetirse. Ella era la “rara”
del grupo humano, la excluida o autoexcluida, por eso creo que me expreso mal al decir que era la
“rara” del grupo porque no pertenecía a ningún grupo. Era eso, solamente la “rara”. Y con eso basta.

Podía haber sido líder natural de todo grupo de chicas, era hermosa, realmente hermosa, un rostro
angelical y una frente semicircular y despejada que le daba el aspecto de esas actrices bellas de
antaño. Su cabello rubio era ondulado y superaba apenas los hombros.

Solía vestir vestidos blancos que (yo en ese entonces no sabía por qué) a veces venían manchados
de tierra. Pero, en definitiva, parecía una de esas bellezas de los años cincuenta, de esas películas
norteamericanas de esas épocas, en donde aparecen ambientes estudiantiles.

EUGeNiO EMiLiO ORSi

© 2011. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

 
l me gusta. No es como los otros muchachos. Es agradable. Se
fijó en mí. Y eso lo hace especial.

-…

-Sí, ya sé lo que dices. Pero él me pareció interesante de entrada.
Más allá de que se haya fijado en mí.

Cara, la profanadora

Nº 163 - JULIO 2011
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Pero era la “rara”, nunca se juntaba con nadie, estudiaba sola y las veces que la invitábamos a una
reunión (sea de estudio o de charla agradable) era parca al principio hasta que demostraba su
simpatía. Pero siempre era una simpatía desde adentro de una fortaleza, una simpatía honesta, pero
rodeada de un fuerte amurallado. Y siempre se iba temprano. La mayoría de las veces. Y en ese
entonces no sabía por qué.

Pero siempre era la “rara”, la que estaba sola. ¿Y por qué me fui a fijar en ella? Vaya uno a saber
por qué. Sólo sé que me gustó. Y me gustó cuando vi esa contraposición entre la simpatía que
demostraba tener en las reuniones a las que ella asistía y ese autoaislamiento casi temeroso que
mantenía en la facultad. Por eso no terminaba de “encajar” en ningún grupo, y hasta a veces
cosechaba injustas antipatías (básicamente entre el público femenino).

Todo empezó un día en que la encontré en un café cercano. Estaba sola y estaba haciendo tiempo
para entrar a la facultad porque aún no era el horario. Lo sé porque yo hacía lo mismo. Entonces me
dije “¿Y por qué no?” y me le acerqué a su mesa, “¿Cara?”. “Hola, ¿qué tal? Leopoldo, ¿no?”, me
dijo ella. “¿Puedo sentarme?”, y así empezó todo. Charlamos, nos reímos (la descubrí, era mucho,
muchísimo más interesante de lo que parecía), y a partir de ese día fuimos inseparables. Nos
sentábamos juntos en las clases, bromeábamos juntos, estudiábamos juntos en el café y hasta,
incluso, la acompañaba a tomar el colectivo.

III

-…

-Entiendo… Entiendo tu preocupación. Si yo fuera madre como lo fuiste tú me pasaría lo mismo.

-…

-Sí, pero no creo que estén enterrados aquí. Sería mucha suerte que así fuera.

-…

-No sé mucho de historia, ni, por lo que me cuentas, me suenan familiares sus nombres. Así que es
posible que ellos y sus vidas no hayan quedado registrados en ningún libro de historia.

-…

-Sólo te queda tener la esperanza de que hayan sido hombres de bien.

-…

-Eso sí te lo puedo prometer. Trataré de buscar en qué otro lugar están enterrados y luego venir a
contártelo. ¿Te haría feliz eso?

-…

-Me alegro mucho.  

Y la chica del vestido blanco, sentada en el interior de una fosa que ella misma había excavado,
apretó con ternura la huesuda mano del esqueleto inerte que se hallaba ante ella dentro del ataúd
que ella había abierto y apoyado sobre la pared de tierra en ángulo de 45º con el suelo, como hacía
siempre. 

IV

Y así comenzamos a salir. Íbamos al cine, a museos, a cenar. A mí me encantaba estar con ella. Y a
ella le encantaba estar conmigo. Era como el escondido y dulce principio de un idilio. Al comienzo
sólo salíamos por las tardes, ella tenía la mayoría de las noches ocupadas (yo en ese entonces no
sabía por qué), hasta que después comenzamos a salir también algunas noches. Pero en un fin de
semana una de las dos noches Cara se las reservaba para ella.

Ya no me parecía tan rara. Al contrario, demostraba ser maravillosa y, muchas veces, increíblemente
caritativa para con el prójimo, con esa caridad oculta y secreta de los santos. Sólo una vez, en esa
época, noté algo raro (pero me pareció una pequeñez), y es que, una vez pasamos caminando por
un cementerio y a ella se le iluminaron los ojos y le brotó un sonrisa. Era como ver a un niño ante
un dulce. Pero, como ya dije, lo dejé pasar; qué iba a saber yo a qué se debería esa reacción o a
sospechar con qué tendría que ver.

Recuerdo, por esa época también, otro suceso que me pareció curioso, no raro, y al cual yo no
atribuí ningún significado y que también dejé pasar, y es que ella faltó una semana a la facultad. Y
ella no era de faltar. Yo estaba angustiadísimo por no verla y cuando la llamaba a su casa por las
noches ella no parecía estar (lo cual aumentaba mi angustia haciéndome temer que algo le hubiera
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pasado). Hasta que, finalmente, una noche, a la hora de la cena, ella me atendió, me pidió mil
disculpas y mil veces perdón por no haberse contactado conmigo, y me explicó que estaba
atareadísima con un asunto y quedó en verse conmigo en la biblioteca, no de la Facultad, sino de tal
centro de estudios históricos.

Cuando fui allí la encontré muy ocupada buscando en anales y archivos la historia de dos hombres
de los cuales yo nunca había escuchado hablar, pero que parecía que habían vivido hacía unos cien
años o algo así. Cuando le pregunté qué tenía que ver eso con la carrera que ambos estábamos
estudiando o para qué quería ese dato me contestó: “Si tú murieras y dejaras huérfanos a dos niños
pequeños querrías, por lo menos, saber qué fue de sus vidas”. Realmente no la entendí, pero como
la quería la ayudé en su búsqueda. Hasta que, finalmente, extendió triunfante un papel en donde
había garabateado un par de nombres y un par de direcciones que extrajo de dos libros distintos que
encontró y que eran dos registros de dos cementerios rurales de dos pueblos diferentes y distantes
uno del otro. “Eureka”, dijo con una sonrisa luminosa que me hizo derretir en mi interior (¡Dios mío,
vaya si no sé si no fue ahí cuando la empecé a amar, porque en ese preciso instante puedo asegurar,
señores, que la amé!), “Ahora entiendo por qué ella no sabía nada. Cuando ella murió, el padre,
destrozado y con dos hijos chiquitos, se fue a vivir a un pueblo del interior. Por eso los hijos nunca
la pudieron visitar”. “¿Qué?”, pregunté yo; y ella, como si hubiera hablado de más, de repente, se
calló en forma avergonzada (sus mejillas se habían teñido de rojo rubor), se cerró y me cambió de
tema. Yo dejé pasar la situación, repito, no me pareció algo muy significativo. En ese entonces yo no
sabía nada.

Sólo sé que ese fin de semana siguiente no nos vimos. Ahora pienso que, seguro, viajó a esos dos
pueblos a visitar sus cementerios.

V

ANVIL CHORUS

Pared del cementerio. De alrededor de dos metros, tres se diría, de altura. De un salto rayano en lo
sobrenatural una figura femenina, vestida con un sencillo vestido blanco, salta desde el exterior
hasta el borde. Desde ahí, con una rodilla apoyada, observa el panorama interior de la necrópolis.
Saborea el momento. Lleva una vieja pala (compañera inseparable y amada) en su mano derecha y
un farol en la izquierda. Está en el borde de la pared. Vuelve a saltar y, en el aire, extiende ambos
brazos paralelos al suelo y, como quien no quiere la cosa, juguetea con la pala en un suave
movimiento de dedos haciéndola girar como si fuera una hélice. Todo en ese segundo. Llega al suelo
y comienza a caminar. Cara ya estaba dentro del cementerio. Una vez más, como muchas noches.

Estaba alegre, como siempre que iba. Y, como siempre, cantaba el “Anvil Chorus” (el coro de
yunques) de la ópera “Il Trovatore” de Giuseppe Verdi, y mientras lo cantaba iba dando golpecitos
en las lápidas (imitando los martillazos de los herreros) mientras va caminando a saltos, feliz, entre
las tumbas. Y también siguiendo el ritmo de los imaginarios golpes de martillo lo canta mientras
cava, con cada palada de tierra que arroja. Si Leopoldo la hubiera visto habría recordado la película
“Nace una canción” (“A song is born”) de 1948 y que vio en una de tantas repeticiones cuando era
niño y en la que Danny Kaye aporrea un tambor al ritmo del Anvil Chorus provocando la
subsecuente caída de un pesado escudo.

Cara iba entre las tumbas señalando y dejando de señalar con un dedo índice bailarín como diciendo
“Éste no”, “Éste no”, “Este no”, hasta que, finalmente, el dedo se detenía triunfante sobre una
tumba señalando la lápida: “Éste sí”…

Y comenzaba a cavar en la noche, sola y solitaria, alegre y tranquila. Hacía un foso, cavaría hasta
encontrar el ataúd, y luego, con todas sus fuerzas, lo levantaría hasta apoyarlo en una de las
paredes de la fosa, a 45º con el suelo. Lo abriría, haría lo que tenía que hacer, charlaría lo que tenía
que charlar con el difunto y luego, terminada la velada bajo las estrellas, se despediría, cerraría la
tapa, acomodaría el féretro y rellenaría la fosa. Al otro día, bajo la potestad del sol, ni cuidador ni
visitantes se darían cuenta da nada. 

-Entiendo que no debe ser fácil ser juez.

-…

-Pero en todos los órdenes y profesiones de la vida hay oportunidades de caer en la tentación y
obrar mal.

-…

-Sí, una cosa es equivocarse y otra es hacerlo a propósito.

-…
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-Y estás angustiado y moriste con angustia…

-…

-¿Y él está enterrado aquí?

-…

-¿Cómo lo sabes?

-…

-Claro. ¿Así que viniste a visitar su tumba un tiempo antes de que te toque morir a ti?

-…

-Bueno, supongo que no está mal. ¿Y cómo quieres hacerlo, cuál es tu idea?

-…

-¿Esa joya?

-…

-De acuerdo. Eso calmará tu conciencia y espero que alcances la paz. 

Y Cara tomó de entre las ropas andrajosas del esqueleto del antiguo juez muerto una joya con la que
había sido enterrado, un viejo camafeo de oro, lo guardó en su vestido blanco manchado de tierra,
se despidió del juez y volvió a enterrarlo.

Días después vendió la joya que había tomado del ataúd y, con el dinero obtenido, mejoró la
descuidada tumba de un hombre inocente a quien el juez, a sabiendas, mandó a la cárcel a cambio
de cierta suma de dinero. “Caridad entre muertos”, se dijo, una vez finalizada su misión. 

VI

Y nos enamoramos. Todo sucedió en el café cercano a la Facultad en donde me senté a hablar con
ella la primera vez. Nos tomamos de las manos y blanqueamos la situación (“Te quiero, Cara”; “Te
quiero, Leopoldo”). Y ahí fue nuestro primer beso. Ella estaba nerviosa, muy nerviosa, como si algo
no la dejara disfrutar el momento. Entiendo que en una situación así uno está nervioso (yo también
lo estaba), pero en ella parecía como si un ingrediente de nervios extra ahogara su felicidad, la
felicidad que sentía. Incluso una lágrima me pareció notar en sus ojos celestes.

Es ahí cuando pidió disculpas y fue al baño. Y es ahí también cuando en su libro de estudio que ella
había dejado sobre la mesa, pues estaba estudiando cuando me esperaba que yo llegase al bar,
descubrí, asomando a la altura del índice del texto, una factura de una casa de empeño de ésas que
abundan en la calle Valle. “Pobre Cara. Espero que no tenga problemas económicos”, pensé. Ella
vivía sola y sin familia en una casa vieja –y que parecía un mausoleo – de la calle Cortina al 1000; lo
sé porque la había pasado a buscar varias veces. Yo, en ese entonces, aún no sabía.

VII

-Dame fuerzas, Rosamunde, por favor. Mañana es el gran día.

Cara tomaba entres sus manos las huesudas manos del esqueleto de una joven que ella había
desenterrado (una vez más) y colocado a 45º respecto del suelo y apoyado en una de las paredes de
la fosa que excavó. Era Rosamunde, con quien, luego de las primeras dos conversaciones, consideró
que se había empezado a gestar una amistad. Y a esta altura eran, luego de varios años y varias
conversaciones –previa exhumación –, Cara y Rosamunde, íntimas amigas.  

-…

-Sí, se lo voy a contar. Yo te había dicho que temblaba de pensar en cuando llegara ese momento. Y
bien… el momento ha llegado…

-…

-Sí, mañana. Mañana Leopoldo será el primer humano vivo en saber de mi secreto.

-…

-Sí, por eso te las pido. Rosamunde, dame fuerzas porque flaqueo.
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-…

-Sí. Ya te lo dije, hay entre nosotros una química especial. Y, como te había dicho luego de que él y
yo charlamos en ese bar la vez en que se acercó, creo que él es para mí y yo para él.

-…

-Se lo quiero contar mañana porque hoy, en el mismo café, nos contamos lo que nos pasaba, nos
abrimos los dos y nos besamos por primera vez.

-…

-Sí, hermoso. Lástima que la angustia que sentía por este secreto de lo que yo hago no me dejó
disfrutar lo hermoso que también sentía. Tan es así que le pedí disculpas, me levanté y me fui al
baño a llorar.

-…

-No, creo que no se dio cuenta de nada.

-…

-Sí, mañana es el gran día. Mañana se lo cuento. Y ruego a Dios que no salga huyendo horrorizado,
que no me vea como un monstruo, que no se aparte de mí, porque… lo quiero, Rosamunde, lo
quiero.

-…

-Gracias. Sé que estarás a mi lado. En momentos así uno necesita a los amigos.

-…

-Eres buena amiga.

-…

-¡Y cómo no te voy a escuchar en los problemas que tuviste en vida! Me interesa lo que te pasa, soy
tu amiga.

-…

-Rosamunde… quiero darte algo. –Y aquí Cara se quitó la pulsera que llevaba en su muñeca
izquierda y la colocó en la muñeca izquierda del esqueleto de la joven muerta–. Es para que yo esté
contigo, a tu lado, así como tú estás al lado mío. Siempre.

-…

-Sólo di “gracias”. Sólo eso, nada más que eso. Por algo somos amigas. Ahora debo dejarte, hemos
conversado mucho y ya es madrugada avanzada. Y todavía debo volver a enterrarte.

-…

-Gracias, la necesitaré. Adiós, Rosamunde. La próxima vez que te visite espero traerte buenas
noticias.

 

Y Cara cerró la antigua tapa del féretro, recostó nuevamente el ataúd, recogió el farolito y su vieja y
querida pala, salió de la fosa y volvió a enterrar a su querida amiga. 

VIII

Y finalmente lo supe. Supe el por qué de sus ausencias, de por qué no nos veíamos las dos noches
del fin de semana o lo que hacía varias noches durante la semana misma o por qué se iba temprano
de las reuniones entre compañeros y amigos. Supe por qué. Finalmente supe por qué.

La fui a buscar a su domicilio de la calle Cortina al 1000, ésa que parece un mausoleo. Me recibió en
su casa. Ya dije que vivía sola y, si bien ella era pulcra, había sectores en su casa que estaban
polvorientos, como si hubiesen quedado detenidos en el tiempo, en otra época. Y ella me recibió allí,
luminosa y radiante entre el polvo y la vetustez (su vestido le quedaba encantador). Pero, a pesar
de su luminosidad, se la veía nerviosa (se frotaba las manos).

Me dijo que tenía algo que contarme y nos sentamos en un viejo sofá de color claro y con un
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estampado de flores verdes, pero que, en algunas partes, se hallaba raído. Recuerdo que había poca
luz. Casi nada. Estábamos casi a oscuras.

Y empezó a contarme…

Me dijo que sus padres habían muerto en un accidente cuando ella contaba doce años y que no tenía
a nadie en el mundo. Y que, por una de esas casualidades, su orfandad pasó desapercibida para el
Estado; y ella, como no tenía familia conocida y no quería ir a parar a un hogar, prefirió dejar las
cosas así. Es a esa edad cuando desarrolló una compulsión (tiemblo todavía al contarlo): trepaba el
paredón del cementerio y deambulaba entre las tumbas por las noches. Al poco tiempo comenzó sus
primeros desenterramientos, aún no abría los ataúdes, y se iba dejando todo tal cual lo había
encontrado. Hasta que por fin se animó y comenzó a abrir los féretros y descubrió que podía hablar
con los muertos.

-¿Por qué hablas con los muertos? –le pregunté sin creerle casi. Pero no sabía qué pensar.

Me contó que lo hacía para ayudarlos en sus problemas de antes de morir o en las circunstancias en
que murieron. Para pedirles consejo. Que les robaba a aquellos que, en vida, fueron malvados y
ambiciosos y que luego vendía lo obtenido (ahí entendí cómo vivía sin trabajar y cómo había
subsistido desde los doce años: tenía dinero por las cosas que había profanado). Que prefería
desenterrar esqueletos antiguos o muertos muy recientes. No le gusta la putrefacción. Que para ella
desenterrar era como ir al gimnasio para otras chicas. Y que tiene un don como sobrenatural para
reconocer quién entre los muertos fue malvado o quién tiene un problema, una angustia.

-Y trato, trato Leopoldo, trato que no sea una profanación. Trato de hacerlo con todo el respeto y la
caridad posibles –me dijo lagrimeando y tomándome las manos. No me parecía loca. No vi en sus
ojos, cuando me lo contaba, el brillo vacío de los locos.

No sabía qué pensar. Esa noche volví a casa muy turbado. La quería, no sabía qué pensar pero la
quería.

Qué sabía yo que, dos noches después, la acompañaría al cementerio.

IX

-Rosamunde, mañana él vendrá conmigo. Mañana te lo presentaré.

-…

-Estoy segura de que lo querrás tanto como lo quiero yo. 

X

Finalmente la acompañé al cementerio. Esa noche vino ella a buscarme a mi casa, ese día (lo
recuerdo como si fuera hoy) ella vino con una pala vieja y sucia de tierra, pero que parecía llevar
años sucia.

Estaba hermosa con su vestido blanco… e inquietante con su pala. Pero la quería. Una parte de mí no
sabía en qué creer (supongo que aquella parte de uno en donde actúa la negación); y otra parte,
una partecita chiquita de mí, sabía que lo que decía era verdad. Supongo que la negación también
actuaba manteniendo esta otra parte de mí chiquita y escondida.

Cara estaba expectante y… contenta. Debo decir que, para mi sorpresa, en caso de que todo fuese
verdad, ella seguía sin parecerme loca.

Llegamos en la noche al paredón del cementerio. Lo trepé, digo “lo trepé” porque lo trepé yo sólo.
¡Era increíble el salto que ella dio! Parecía volar. Casi como un ave.

XI

Una vez dentro fuimos entre las tumbas (una parte de mí se reía sintiéndome tan… clandestino), ella
estaba contenta, radiante, como un hombre cuando le muestra a otro su coche nuevo o cuando una
amiga invita a otra por primera vez a su casa y se la muestra entera; y eso es lo que –me dí cuenta
– significaba un cementerio para Cara, una casa, una casa más casa que su propia casa. A veces iba
delante de mí explicándome cosas y guiándome, otras me llevaba de la mano.

Me contó de Rosamunde, una chica que murió de jovencita hacía unos ciento cincuenta años, su
mejor amiga –yo aún no sabía qué creer –, que con ella había compartido lo que sentía por mí, que
ella le había aconsejado contarme acerca de su afición y que con ella durante años habían charlado
acerca de multitud de cosas y problemas, y confiado secretos, y que Rosamunde la había ayudado
mucho con sus consejos en el lento y doloroso proceso del crecimiento y la adolescencia. Y me la
quería presentar.
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Me habló de la madre que había muerto, también joven, dejando dos hijos pequeños con su padre y
que no sabía nada de ellos y de qué había sido de sus vidas. Los hombres que ella había estado
buscando cuando faltó esa semana a la facultad y que yo la había ayudado a buscar en el centro de
estudios históricos. Finalmente pudo averiguar para esa difunta madre qué había sido de sus hijos y
que no habían llevado malas vidas. “Tuve nietos, qué alegría, tuve nietos, y quizás descendientes
hasta estos días”, me contó que dijo alborozada.

Me habló de un juez que, por corrupción, mandó a un inocente a la cárcel. “Y vivió con ese peso en
la conciencia toda su vida. Y toda su muerte.” Y que le dio una joya a Cara para que ella, con el
dinero obtenido por su venta -¡la factura que vi en el bar! –, restaurase la tumba del inocente como
un pequeño pero sentido acto de reparación. Cosa que Cara hizo con la totalidad del monto.

Y mientras me iba contando esto, yendo los dos en busca de donde estaba enterrada Rosamunde,
me iba señalando las tumbas respectivas. Era como mi guía turística particular en mi visita al
cementerio.

Pero, en un instante, se detuvo como si la hubiera alcanzado un rayo… y me indicó una lápida.

-Aquí hay angustia –me dijo apesadumbrada. Era una tumba reciente, quizás de ese mismo día.

¡Y comenzó a cavar! ¡Dios mío, con qué velocidad lo hacía! Y mientras cavaba, con cada palada,
cantaba cierta parte de una ópera de Verdi.

Luego de haber hecho la fosa en tiempo récord (llevaba años de práctica) me hizo bajar a la misma
con el farol; con todas sus fuerzas levantó el ataúd y lo colocó inclinado con los pies en el suelo de
la fosa y la cabecera apoyada en una de sus paredes. ¡Y lo abrió, Dios mío, lo abrió!

Dentro había un joven bien trajeado. Y Cara tomó una de sus manos frías con sus dos manos cálidas
y le preguntó:

-¿Qué te pasa?

Yo no vi que el joven contestara. ¡Menos mal, me habría muerto ahí mismo! Ya estaba
suficientemente aterrado. Cara, delante del muerto, era la imagen misma de la ternura.

-…

-¡Dios mío! ¡Qué lamentable! Lo siento mucho.

-…

-Sí. Lo entiendo.

-…

-Sí. Debe ser un golpe duro para ella.

-…

-Sólo te queda esperar que se recupere y salga adelante.

-…

-¡Y quién dice que deja de ser triste! Tienes toda la razón.

-…

-Sólo te queda estar junto a ella con tu corazón. Amarla y abrigarla a su lado y desde aquí y rezar
porque continúe sus pasos hacia la felicidad.

-…

-Aunque sea con otro. Pero eso no te priva de seguir amándola. Y, ten por seguro, te recordará por
siempre.

-…

-Me alegro. Cuenta conmigo. Cada vez que lo necesites bajaré y hablaremos. ¿Te parece?

-…

-Bien. Bueno, ahora he de dejarte, tengo otras cosas que hacer. Pero me siento feliz de que estés
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mejor.

Y cerró la tapa, acomodó el ataúd, salimos de la fosa y procedió a enterrarlo nuevamente.

Luego me explicó que ese joven iba a casarse ese mismo día, pero murió. Su novia estaba
desconsolada y él también; y el dolor con el cual había bajado a la tumba no lo dejaba de torturar.
Su sufrimiento se agigantaba por pensar también en el sufrimiento de su amada. Y Cara había
decidido ayudarlo, desenterrarlo y brindarle su compasión y caridad.

Cuando terminó de explicarme, regocijada y radiante, me preguntó:

-¿Y bien? ¿Vamos a ver a Rosamunde?

Yo estaba paralizado. La miré a los ojos (¡Dios, qué hermosa era y cómo la quería!). Y me di vuelta
dándole la espalda. Vomité. En el medio del cementerio vomité. Antes de salir huyendo horrorizado. 

XII

Ya estaba en mi departamento. El rostro del joven difunto volvía a mi cabeza una y otra vez. Sus
ojeras, su rostro lívido, sus ojos cerrados. Y fui al baño, levanté la tapa del inodoro y vomité otra
vez.

XIII

-¡Y cortó conmigo! ¡Rosamunde! ¡Cortó conmigo! –Cara lloraba desconsolada. Apretaba fuertemente
las manos esqueléticas de su difunta amiga. A veces apoyaba la cabeza, sin dejar de llorar, en el
pecho vacío de Rosamunde.

-…

-Sé que se lo tenía que contar –decía llorando – y que es mejor así. ¡Pero cómo duele! Rosamunde,
yo lo quería. ¡Yo… lo amaba!

-…

-Sí, supongo que me siento como la novia del joven que visitamos esa noche. Desgarrada. ¿Por qué?
Yo creí que había encontrado el amor. ¡Y lo perdí!

-…

-¿Eso crees?

-…

-Yo perdí toda esperanza.

-…

-Y sí… otra no me queda. Seguir adelante, como siempre –dijo Cara sin parar de llorar. 

XIV

Y cortamos. La llamé al día siguiente a la casa por teléfono (no me atrevía a mirarla a los ojos, la
quería, la seguía queriendo) y charlamos, no sin antes prometerle que, en honor al amor que le
profesaba, guardaría su secreto.

-Te quiero… si no pienso que estás loca es porque te quiero. Te quiero demasiado. Pero esto no lo
puedo soportar.

-Yo también te quiero, Leopoldo, pero esto es más fuerte que yo. Es parte de mi vida. Y lo necesito.
Te quiero… y te querré por siempre. Pero te entiendo. Adiós.

-Adiós…

Y cortamos. Y nos despedimos. Y ambos estábamos destrozados.

XV

Ella tomó con infinita tristeza las manos huesudas del rey desenterrado y le habló. Habían pasado
unas cuantas semanas, pero su corazón desgarrado aún añoraba a Leopoldo, y lo lloraba. Se veían
en la Facultad, pero de lejos. No se hablaban. A veces se sorprendían mirándose el uno al otro
fugazmente con tristeza. Y ella lloraba por las noches dentro del cementerio y fuera de él, en su
casa.
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Tomó las manos del rey difunto y le habló:

-¿Qué te ocurre? –preguntó con suavidad.

-…

-Es la muerte. Es así. A todos nos llega.

-…

-Eso es lo que tiene la muerte. Es democrática. A todos nos llega. Y todos somos iguales para ella.

-…

-Bueno, pero ya has muerto hace mucho, y ya sería hora de que dejes de pensar así. Antes eras
poderoso, ahora ya no lo eres. Antes mandabas ejércitos, ahora ya no. Antes disponías de las vidas
de tus súbditos, ahora no. Ahora eres uno igual con todos.

-…

-Tienes siglos para acostumbrarte. Así que, disfrútalo, ya no tienes la carga de la ambición y el
poder. Si fuiste ambicioso en vida, ya no tiene sentido serlo. Y si he bajado hasta ti es para ayudarte
en tu angustia, a pesar de la mía. Así que, te digo, acostúmbrate a ser uno igual a todos, y
disfrútalo, y construye algo bueno. Ahora debo irme antes de que mi propio dolor me reste fuerzas
para enterrarte.

-…

-De nada. Espero haberte hecho bien. Y recuérdalo… ya no tienes en la espalda el peso del poder y
la ambición. Disfrútalo.

Y así Cara comenzó a enterrar al rey consolado y las paladas acompañaban su dolor. 

XVI

Había pasado otro par de semanas más desde que había cortado con Cara. Ya no dolía tanto (¡y,
cielos, que había dolido!). Pero aún la extrañaba, y sabía que pasaría tiempo antes de que ese
sentimiento también se fuera. Pensaba en ella y recordaba cuando íbamos al cine, a reuniones de
amigos, cuando viajábamos a algún lugar turístico en un fin de semana en que podíamos; y ella era
tan normal, fresca y alegre en todos esos momentos, que nadie sospecharía nada (conmigo se había
liberado, había soltado toda su belleza escondida). Pero cuando recordaba las ojeras del joven
muerto, su rostro lívido, sus ojos cerrados y su cuerpo quieto, pensaba en la otra vida de Cara, la
que había dejado para aquellos días en los cuales no nos veíamos, la de saltar tapias y paredones y
desenterrar ataúdes en la noche. Y me agarraba un escalofrío. Pero la quería y la extrañaba.

Ese sábado por la noche no tenía nada particular que hacer (no había arreglado ningún plan con
amigos) y, por ende, estaba en casa. Entonces me dediqué a la noble tarea del chateo para pasar un
rato el tiempo. Encendí la computadora y entré en la sala virtual de la Facultad (era una costumbre
que muchos estudiantes teníamos). En el chat entre tanta Seductora 2001 , Amante 2010 ,
Juguetona 2011 y Golosa 69 , hallé una Catherina la Exhumadora , y supe que la había encontrado.

-Cara… – me dije, y cliqueé –: ¿Qué haces chateando un sábado a la noche?

-Aún no he salido –respondió.

-¿Te puedo acompañar?

-¿Estás seguro?

-Sí.

Aún la quería y la extrañaba. Yo… la amaba.

XVII

Y así volví a acompañarla al cementerio. Nos reunimos en el paredón, nos volvimos a hablar.
Estábamos tímidos y nerviosos. Ella dio su salto sobrenatural hasta lo alto de la pared y yo trepé.
Luego adentro caminamos entre las tumbas en la noche de ese sábado, charlando. Nos confesamos
que nos habíamos extrañado, anhelado y recordado mutuamente. Y reímos. Y nos tomamos de la
mano…

Y ahí, en el medio del cementerio, nos besamos y nos pusimos de novios. Y fuimos a desenterrar a
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Rosamunde para contárselo.  

-Y bien… querida amiga, aquí está. Te presento a Leopoldo.

-Hola –saludé yo con timidez.

-…

-Sí, y no te creí. Me dijiste “Si él es para ti, volverá”, y no te había creído. Había perdido la
esperanza. Gracias…

-…

-Eres una gran amiga. Y quise venir a contártelo. Bueno, he de irme. Estoy feliz de haber bajado a
verte con buenas noticias.

-…

-Yo también te quiero, amiga mía. Adiós.

-…  

Y mientras Cara procedía a volver a enterrar a Rosamunde (sus exhumaciones y sus inhumaciones
eran para ella un acto de amor) me confesó:

-Ella está contenta por lo nuestro.

Y la amé, la amé profundamente, tanto como ella me amaba a mí. Y vuelvo a decir que no vi en sus
ojos la locura.

XVIII

Y volvimos a ser felices. Volvimos a salir, volvimos a ir a reuniones de amigos (en donde ella reía
libremente, sin ataduras propias), volvimos a viajar (en esos viajes ella visitaba, en la noche,
cementerios locales), volvimos a ir a bailar, volvimos a ir al cine, a cenar; pero, en definitiva,
volvimos a amarnos profundamente. Ella era para mí y yo era para ella.

XIX

-La guerra nunca es buena, aunque sea por buenas razones. Así que entiendo tu dolor. –Cara estaba
hablando con un soldado, había muerto en una guerra de hacía cincuenta años y había matado a un
hombre en una lucha cuerpo a cuerpo. Se había llevado entre sus pertenencias los documentos del
soldado que mató y luego, un par de horas después, una bala voladora y anónima, pero seguro
enemiga, lo mató a él. Pero el recuerdo de aquel hombre que mató lo persiguió en su muerte
durante todos esos años.

-…

-Sí, jóvenes y mandados por poderosos a guerras sin sentido o en busca de un poder del cual no
recibirían ni migajas. Sí, triste.

-…

-Si tomaste sus documentos recuerdas su nombre.

-…

-Bien, lo buscaré. Ya que también está en este cementerio no tardaré en encontrarlo. Hablaré con él
y le contaré de ti. Haré de lazo entre ustedes dos. Y le pediré perdón en tu nombre.

-…

-¿Tu zapato? No, no lo tomará a mal, no importa la calidad de la ofrenda, sino el corazón con que se
da. Suena cursi pero lo creo así.

-…

-¿Ves? Al menos te hice reír.

Y Cara tomó el zapato viejo del pie esquelético del soldado muerto y salió en busca del otro soldado,
el del bando enemigo, para llevarle de parte de este soldado su arrepentimiento y su zapato. Estaba
radiante, su relación con Leopoldo le había inyectado vida nueva a su vida y a su vocación de
consolar muertos.
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A las horas volvió con el primer soldado, luego de ver al soldado enemigo quien estaba enterrado en
el otro extremo del cementerio. Volvía feliz, su papel de mediadora y consoladora entre los dos había
dado frutos. Bajó a la fosa y charló con el primer soldado:

-Lo vi. Hablé con él y le transmití tu arrepentimiento. Te perdona. Y acepta tu regalo. Y te envía esto
–y sacó una gorra vieja y apolillada que calzó sobre la calva cabeza del cráneo del soldado – como
ofrenda de paz y de amistad, por siempre.

-…

-Me alegro. Y así estarán juntos brindándose consuelo y compañía. Bueno, ahora debo irme, la
madrugada es avanzada y ambos han quedado bien. Mi tarea, por hoy, está terminada.  

Y Cara se despidió del soldado difunto, cerró la tapa de su ataúd, lo acomodó, salió de la fosa y
procedió a rellenarla. Y mientras lo hacía cantaba, exultante, el Anvil Chorus de Verdi pensando en
Leopoldo. Al irse del cementerio pensó con ternura:

-Un zapato viejo y una gorra vieja, es lo mejor que pueden dar como ofrenda y regalo; están
muertos, y los muertos son pobres.

Tiempo después, estando ambos en el departamento de Leopoldo en el sofá mirando televisión
abrazados y tomados de la mano pasaron el video “Pipas de la paz” de Paul McCartney, y viendo en
él la historia de los dos soldados enemigos que se quedaron por accidente cada uno con las fotos del
otro que habían intercambiado durante una tregua navideña, Cara le contó a su novio la historia de
los dos soldados del cementerio…

XX

Hoy Cara y yo nos estamos casando y miro a un futuro con esperanza. Somos felices los dos y nos
amamos. Está radiante y yo también. Lo decidimos hace unos meses mientras mirábamos televisión
en mi departamento y luego de que me contara la historia de los dos soldados. Ella, por supuesto, un
par de noches después fue a contárselo a Rosamunde emocionadísima y llena de alegría. Rosamunde
se alegró y me mandó sus saludos y su bendición.

Todos están en la iglesia. Mi familia y nuestros compañeros de facultad, todos contentos. Cara no
tiene familia pero, por ella como dama de honor, de alguna manera está presente Rosamunde.
Cuando Cara fue a contárselo al cementerio, Rosamunde le regaló un trocito de tela que ella tiene
cuidadosa, delicada y amorosamente envuelto en torno a su dedo anular derecho, el contrario al
anular en donde, en minutos más, recibirá mi alianza; y yo, a mi vez, recibiré su alianza en el mío.

Está preciosa, y puedo decir que, amándola, la he descubierto. Cara no es un monstruo, es una chica
sensible, capaz de amar, pero con una particularidad.

Quién sabe lo que nos deparará el destino.

Cuando Cara quede embarazada tal vez abandone su costumbre por nueve meses, tal vez más; o tal
vez yo deba forzar en la noche la entrada secundaria del cementerio para que ella pueda pasar (no
podrá saltar la tapia) y desenterrar por ella a Rosamunde y a algún difunto necesitado de consuelo;
la ayudaré a bajar a la fosa y Cara hablará con ellos.

Con el paso del tiempo cuidaré a los niños por las noches para que ella, algunas veces en la semana,
pueda ir a cumplir con su vocación. Luego vendrá y dormiremos abrazados.

Y cuando yo muera ella bajará a mi tumba a charlar conmigo. (La primera vez traerá a nuestros
hijos, las siguientes ya no.) Tomará mis manos huesudas con infinita ternura y me dará su amor.

Quién sabe si abandonará esta costumbre suya de desenterrar muertos. Cara alguna vez dijo que
para ella desenterrar muertos era como para otras chicas ir al gimnasio. Bueno, a la larga, tarde o
temprano, todos dejamos de ir al gimnasio…

O tal vez, con eternas y sobrenaturales juventud y lozanía siga bajando a las tumbas a consolar
difuntos y cumplir su misión.n
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ANTOLOGÍa DE ZOMBIS

Nocte - Asociación Española de Escritores de Terror
"...Dolmen Editorial publicará una nueva antología de zombis con
participación de escritores de Nocte.
Lleva por título Zombimaquia y recoge 20 relatos de muertos
vivientes. El escritor de terror Rubén Serrano, miembro de Nocte,
ha sido el encargado de seleccionar y compilar en exclusiva para la
editorial Dolmen la cuarta entrega de su Antología Z, la colección
que ha puesto de moda el género de los relatos de zombis en
España en los últimos años.
Un total de 20 historias componen este cuarto volumen, que saldrá
a la venta en las próximas semanas y en el que participan autores
tan destacados como el estadounidense Mike Resnick, diversos
miembros de la Asociación Española de Escritores de Terror, como
Sergi Llauger (que triunfa actualmente con su novela Diario de un
Zombi), Fermín Moreno o Nuria C. Botey, y varios redactores del
portal digital Horror Hispano, entre otros.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.

En Facebook: "Revista INSOMNIA -
El Universo de SK"

La antologia, que lleva por título Zombimaquia, pretende mostrar «cómo el instinto de supervivencia
y la agresividad humana —mayor, si cabe, que la de los zombis— llevan a la gente a pelear, a
combatir contra los devoradores de vida. Y, en algunos casos, encontramos incluso que los vivos son
capaces de ir más allá de la propia autodefensa y no tienen ningún reparo en explotar a los pobres
muertos andantes para sacar partido de ellos», manifestó Serrano para destacar la singularidad de
esta obra.
A pesar de que la editorial publica este volumen dentro de su colección de antologías Z, ha querido
darle un aire distintivo, prescindiendo en la portada de la imagen del típico muerto viviente que ha
caracterizado a las anteriores para mostrar en esta ocasión a un cazador de zombis. La ilustración,
como en el resto de la colección, correrá a cargo del dibujante Alejandro Colucci, conocido por las
portadas de las novelas de Anne Rice o los libros del célebre juego de rol Vampiro: La Mascarada.
Ésta es la segunda antología de Dolmen en la que colaboran escritores de Nocte, después de que el
segundo volumen de esta misma colección estuviera realizado íntegramente por autores
pertenecientes a la asociación..."
Respuesta
Aprovechamos esta gacetilla de prensa para felicitar a Nocte y a Editorial Dolmen por todo lo que
hacen por el género de terror, apostando siempre a producciones de autores nuevos y de habla
hispana en mucho de los casos. Esperamos con ansiedad esta nueva antología de tan exitosa
colección. Parece ser que los zombis llegaron para quedarse.

La TORRe OSCURa AL CINE

Carlos Jacob (Buenos Aires, Argentina)
"...Lo peor que podría pasar con el proyecto de La Torre Oscura al cine sería que se recortasen
presupuestos y se filmase un engendro como la adaptación de El Fugitivo o con efectos tan pobres
como algunos capítulos de Pesadillas y Alucinaciones. Espero que prive el respeto por la obra de
King. Para los fans, es mejor que la historia siga siendo mágica en el libro y en las mentes sin
necesidad de ver un bodrio lleno de trucos "truchos" o hilos "invisibles" moviendo monstruos como
en los peores films de las sagas de Godzilla en Japón..."
Respuesta
Los problemas económicos que han hecho tambalear el proyecto de La Torre Oscura al cine es uno
de los temas de los que más opiniones y comentarios generan entre nuestros lectores en las últimas
semanas. Coincidimos con la opinión de Carlos, nadie quiere una adaptación "pobre" o "limitada" en
los aspectos técnicos. Veremos como sigue esta "novela".
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BIBLIOGraFÍa

Carolina Marín (Colombia)
"...Antes que nada felicitarlos por su gran revista, si bien la descubrí hace poco, a la fecha ya leí
todas las publicaciones. Quisiera pedirles un favor, en su primera aparición salió un informe sobre la
Bibliografía de SK. Aunque cada año ustedes hacen un recuento de las publicaciones
correspondientes, sería bueno que publicaran un nuevo informe con la Bibliografía actualizada a la
fecha y así poder saber que hemos dejado de leer. Un gran saludo desde Colombia..."
Respuesta
En los dos primeros números de INSOMNIA, enero y febrero de 1998, publicamos dos artículos con
la Bibliografía y Filmografía de Stephen King, con la intención de actualizarlos periódicamente.
Finalmente, optamos por no hacerlo dentro de la revista, sino como un apartado más dentro de
nuestro sitio web. Por lo tanto, yendo a LA OBRA (WWW.STEpHENkING.COM.AR/LAOBRA.HTM) es posible
consultar tanto la Bibliografía como la Filmografía del escritor de Maine. Estas secciones son
actualizadas permanentemente. Un saludos a todos los lectores de Colombia.n
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CARTA DE KING
AL EDITOR DE "SPACEMAN MAGAZINE" 

1961

Carta de King a los 14 años

En la imagen podemos ver una carta que Stephen King le envió al editor de Spaceman Magazine cuando tan solo
contaba con 14 años de edad. En la carta, King solicita que tengan en cuenta para publicación el relato corto The
Killer (El Asesino).

Querido Editor,
Tengo 14 años y he venido escribiendo desde que recuerdo, y enviando manuscritos durante los últimos años. Estoy
suscripto a su revista, y mi sección favorita es el Orbituario, aunque "O. Henry's Comet", para el que escribí esta
historia, está en segundo lugar.
Muchas gracias por leer mi historia. Espero que vea la posibilidad de publicarla en "O. Henry's Comet".

Sinceramente,
Stephen King
Rt #1, Pownal
Maine.n
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